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El Sistema Nacional de Imprentas es un Proyecto
impulsado por el Ministerio del Poder Popular para la
Cultura, a través de la fundacidn editorial el perro y la rana,
con el apoyo y participacion de la Red de Escritores de
Venezuela. Tiene como objetivo fundamental brindar
herramienta esencial en la construccién de las ideas: el
libro. El Sistema de Imprentas funciona en todo el pais y
cuenta con una tecnologia de punta, cada médulo esta
compuesto por una serie de equipos que facilitan la
elaboracién rapida y eficaz de texto. Ademads, cuenta con
un Consejo Editorial conformado por un representante de
la Red Nacional de Escritores de Venezuela, Capitulo Estadal
y el Gabinete Cultural del Estado.
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PALABRAS DEL AUTOR

1
He recordado con melancolia muchos buenos momentos
de mi vida estudiantil moscovita: las catedras y sus profesores,
las aulas con retratos de médicos famosos, las clases de
anatomia sobre la mesa de marmol de disecciones, los
laboratorios, los experimentos con animales, los pasillos de
los hospitales y los enfermos en los consultorios.

2
Tengo el privilegio de haber sido alumno de grandes
Maestros soviéticos de la talla de Agadzhanian, médico de Yuri
Gagarin, el primer hombre en el espacio; asistido a clases en la
catedra de fisiologia de Kusmich, discipulo de Pavlov, premio
Nobel de Medicina.

Alesievich, quien exhumé los restos de Ivan El Terrible
en el Kremlin, fue mi profesor de Medicina Forense.

Tiurin, quien acompand en la parada militar de la Plaza
Roja en 1945 a Zhukov, el general ruso vencedor de Hitler, fue
mi profesor de Pediatria y es considerado uno de los grandes
pilares de esa ciencia médica rusa.

Vorobiov, ministro de salud de Rusia y médico principal
para atender a los pacientes de la tragedia de Chernobyl, fue
mi profesor de Hematologia.

Bueno, pero no lo voy a contar todo en estas breves
palabras introductorias...
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3
Tenia mucha razén Frenando Savater cuando dijo que la maquina

gue mejor perpetua la memoria es la nostalgia.

Dr. Edgardo Malaspina

Evocaciones Médicas /8



daiin 1: 0001-Bx2207 ot 14.04.2020 1 Ctp 713139

DEDICATORIA

A mis hijas médicos:
Katia

Maria

Yenny

A mis sobrinas:

Julimar, médico también

Luisarngel y Carla, estudiantes de Medicina.

9/ Edgardo Malaspina
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I

EVOCACION DE LA ANATOMIA

La catedra de anatomia de la Universidad rusa de la
Amistad fue fundada por el profesor Demetrio Zdanov,
Individuo de Numero de la Academia de Ciencias Médicas de
la Unidn Soviética. Al mismo tiempo Zdanov, quien fue
presidente de la Asociacidn Internacional de Anatomistas,
dirigia la catedra de anatomia del Instituto Médico de Moscu
Nro 1, que lleva el nombre de Sechenov, precursor de Paviov
en las investigaciones del sistema nervioso.

En la entrada de la catedra hay un cuadro de la Leccién de
Anatomia del Doctor Tulp , de Rembrandt. Arriba del mismo

11/ Edgardo Malaspina
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una inscripcion: «Aqui los muertos ayudan a los vivos». Luego
estan tres auditorios o salones con mesas de marmol para
colocar el cadaver. Con sélo dejar el documento de
identificaciéon uno podia retirar réplicas de huesos para llevar a
casa y estudiar. En el sétano estd la morgue propiamente.
Entramos a la clase no mas de siete personas con un cadaver.
Pero las lecciones magistrales son para todos, se hacen en un
anfiteatro amplio y son dictadas por Nina Vasilevna Krilova,
una sefiora gorda pero muy alta, enérgica y dinamica. Una vez
se me acercd, me acaricid el afro y me dijo: es mejor que un
gorro para protegerse del frio.

Uno recuerda con gratitud a Enma Mujanovna, Pavel
Matievichi, Vera Pavlovna, quien hacia investigaciones sobre
trasplantes de érganos; Iskrenko, siempre seria y estricta;
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Krivski, uno de los organizadores de la morgue y quien solia
encender un cigarrillo en cada «pirirrif» (recreo).

En las pruebas, Kopeikin, un profesor joven, acostumbra
hacer un corte con el bisturi en cualquier parte del cadaver y
preguntar repentinamente el lugar anatdmico que secciond.
En una ocasién Vera Pavlovna, reprendid a alguien que colocé
su gorro invernal sobre la cabeza de un modelo plastico del
cuerpo humano. iTenga usted una conducta acorde con su
condicién de futuro médico, el cuerpo humano es sagrado,
respete!, le dijo. Vera Pavlovna también en una defensa
doctoral pidié aplazar al aspirante porque el mismo, segun ella,
trataba irrespetuosa e inhumanamente a los perros en los
experimentos.

5
Cuando me correspondié preparar unos musculos, en
cuanto hice un corte una pelotita de grasa salté hasta mis labios.
Escupi y dije unas palabrotas. Emma, la profesora me llamé Ila
atencién por las supuestas groserias. Me defendi negandolas.

13/ Edgardo Malaspina
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Entonces me espetd: «no mienta, que por lo menos entiendo
del espanol las mentadas de madre».

6

Una vez Yura, un estudiante ruso y que siempre estaba
deprimido, en una leccién con el caddver de una anciana,
observé en el mismo, en un muslo, cerca de los genitales un
tatuaje en forma de corazén con un letrero: «Sergio, te amo».
Desde ese entonces Yura andaba mds pensante, mas ldgubre y
mascullando que vivir es muy triste. Se dan cuenta — dice — la
vida es nada, todo se acaba. Esa mujer amé, y ahora esta aqui,
desnuda bajo nuestros cuchillos. Con el tiempo le
diagnosticaron esquizofrenia.

7
Estudidbamos anatomia con el libro de Prives . Mikhail
Grigoryevich Prives era un anatomista del Instituto de Medicina
de Leningrado I.P Pavlov, cuyos manuales se usaban en todas
las facultades de medicina de la URSS. Pertenecia al grupo de
cientificos encargados de investigar los cambios en sistema

cardiovascular durante los vuelos cdsmicos.

8

El Museo de Anatomia tiene dos pisos. Alberga
exposiciones, preparados en formol y huesos de todas las
partes del cuerpo humano. Hay una galeria de retratos con los
mas destacados hombres en la historia de la anatomia. Las
vitrinas tienen al lado mesas vy sillas para estudiar. En el museo
hay también colecciones de embriologia, antropologia y placas
de rayos X relacionadas con la anatomia. Iskrenko dirigia los
trabajos de diseccidn entre los alumnos y seleccionaba los
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mejores preparados para dejarlos en las vitrinas .Yo solia entrar
a ese recinto con respeto y en silencio como si estuviera en un
templo.

9
Estuve hurgando en mi biblioteca y sélo encontré un

folleto de Krilova sobre miologia. Tenia varios de esos libritos,
que para mi n un gran valor sentimental, pero los he ido
perdiendo de mudanza en mudanza.

10
Muchos afios después regresé a
Z.,—.':;‘ ' wn  Moscu y visité la Facultad de Medicina. Fui

I ... al museo, entré ala morgue y visité uno

de los salones donde teniamos clases. Alli
estaba un grupo de jévenes con sus batas y
gorros blancos rodeando a su profesor.
Sobre la mesa de marmol estaba un

caddver, iluminado por la gran [dmpara del
techo. Sobre un estante se podian ver
“"  varios atlas y un libro. No precisé si el

15/ Edgardo Malaspina
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manual era el de Prives. Ahora hay muchas obras extranjeras
traducidas al ruso, como el de Anatomia y Fisiologia de Faller.

e w=

Pedi permiso vy les dirigi unas palabras. Les dije que hace
tiempo estuve en este recinto y estudié anatomia con la misma
emocién como ahora lo hacen ellos, emocidn que ahora se ha
transformado en gratitud y nostalgia. Me escucharon con
mucho respeto y sonrieron para una foto.

11
Ahora asocio algunas lecturas con la anatomia. El médico
y poeta aleman Gottfried Benn, luego de haber realizado 200
disecciones, transformd su experiencia anatémica en obra
poética. Su primer libro «Morgue y otros poemas» (1912) rompe
con los esquemas estéticos de la época. Su produccidn poética
trata de la muerte, la putrefaccion.
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12
«Quien no se conmueve ante el dolor humano no tiene
entrainas. Quien no filosofa frente a un cadaver no tiene
entendimiento». Esa frase de Letamendi parece signar la obra
de muchos poetas.

13
José Antonio Ramos Sucre en su poema deslumbrante
«El Cirujano» nos recuerda la vital funcién de quienes ya no
tienen signos vitales:

«Yo estudiaba la anatomia bajo la autoridad de Vesalio y
me encaminaba a aquel sitio a descolgar los caddveres
mostrencos. El maestro insistia en las lecciones de la
experiencia y me alejaba de escribir disertaciones y argumentos
en latin.

Uno de los adversarios, de origen desconocido, perecid
en el duelo. El registro de ninguna parroquia daba cuenta de su
nacimiento ni de su nombre.

Fue depositado en una celda del osario y yo la sefialé
para satisfacer mds tarde mis propdsitos de estudioso .Nadie
podia solicitar las reliquias deplorables, con el fin de sepultarlas
afectuosamente. Yo no salgo de la perplejidad al recordar el
hallazgo de dos esqueletos en vez del cuerpo lacerado».

14
A principios del siglo XIX, en Rusia, un alto representante
del Ministerio de Educacién exigié renunciar al estudio de la
anatomia con cadaveres «porque es abominable y contrario a

17/ Edgardo Malaspina
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Dios usar al hombre, hecho a imagen y semejanza del Creador,
como preparado anatémico». En la Universidad de Kazan los
preparados fueron colocados en un ataud especial para la
ocasion y enterrados en el cementerio con todos los ritos
funebres de rigor.(Vagner, 1986). La prohibiciéon de uso
cadaveres humanos para las practicas de anatomia se mantuvo
hasta el Renacimiento, por cuanto se consideraba una ofensa a
la dignidad humana.

15
Lambayecano escribié una oracion para que el estudiante
de medicina recordara siempre la condicién del ser que ahora
sirve a todos después de la muerte.

ORACION AL CADAVER (fragmento)

Al curvarte con la Iadmina dura de tu bisturi,

sobre el caddver desconocido,

acuérdate que este cuerpo nacid del amor de dos almas;
crecio untado por la fe y la esperanza,

de aquella que en su seno lo abrigo;

sonrid y soiod los mismos suefios de los nifios y de los jovenes.

16
En una morgue pensamos en la vida que tuvo quien ahora
es el cadaver que yace bajo el escdlpelo; pero también
meditamos sobre la propia y hacemos indagaciones sobre el
significado del existir y los sentimientos contradictorios que
siempre nos acompaian. El amor siempre esta presente como
en el famosos poema de Fernando R. Cesteros:
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ANATOMIA LIRICA (fragmento)

Llegamos al saldn triste y sombrio,
abrimos los estuches de escarlata,
y fuimos todos, sobre el mdrmol frio,
poniendo el vario instrumental de plata.

Y trajeron la muerta, rebosante
de juventud, espléndida y radiosa ,
desnuda como Venus, deslumbrante
y suave como un pétalo de rosa.

17
El afamado y muy celebrado poeta espafiol José Hierro
escribe un poema que puede remitirnos , facilmente, a un
estudio tomografico o angiografia , o tal vez a la virtopsia, esa
forma de necropsia con técnicas avanzadas radioldgicas, que
permite estudiar el cadaver sin abrirlo:

LA LECCION DE ANATOMIA DE REMBRANDT-TULP

Los tiempos cambian, Rembrandt. No es preciso
romper el coco: no hay que ser violento.

Cdjase un vivo, al que sin previo aviso

se le inyecta en las venas un pigmento.

El contraste ni raudo ni remiso,

llega hasta el arrabal del pensamiento.

(Los voyeurs, observando la pantalla

aplauden si el paciente se desmayal).

19/ Edgardo Malaspina
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18

Una vez atravesaba en bus turistico las calles de La Haya.
Recordé que el Mauritshuis se encuentra el cuadro de
Rembrandt «La leccién de Anatomia del Doctor Tulp». Evoqué
mis clases al iniciar los estudios de medicina y me acerqué al
guia para que me permitiera visitar el museo. Se negd
argumentando que no estaba en la ruta; ademas, dijo: tardaras
muchas horas viendo las obras expuestas en esa institucion
cultural. Insisti: soy médico y sélo quiero ver un cuadro. Lo

convenci.
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EVOCACION DE LA ANATOMIA PATOLOGICA
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VPUHA KOHCTAHTUHOBHA ECUMOBA
K 90-NETVIIO CO AHA POXAEHNA

1
La Facultad de Medicina de la Universidad Rusa de la
Amistad de los Pueblos conmemord el centenario del
nacimiento de la profesora Irina Konstantinovna Esipova,
fundadora de la Catedra de Anatomia Patoldgica.

2
Recuerdo a la profesora Esipova en las clases magistrales.
Era corpulenta, de hablar pausado con voz tan fina que siempre
me parecid infantil y con un rostro radiante de bondad.

3
En una reunidon nos dijo que las autopsias las realizaba
sin guantes para poder palpar, en el mas amplio sentido
cientifico, la enfermedad que provocd la muerte de quien
desafortunadamente estaba de turno en la mesa de
disecciones.

21/ Edgardo Malaspina
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Era una anatomopatéloga chapada a la antigua.
Pertenecia a la estirpe de Morgagni y Valsalva. Este ultimo no
se detenia ante nada en sus autopsias y podia probar los fluidos
de un caddver para tratar de precisar su naturaleza. Una vez
escribié: «El pus de la gangrena tiene mal sabor. Deja en la
lengua un hormigueo desagradable durante la mayor parte del
dia».

4
Irina Konstatinovna nacié en Moscu el 10 de mayo de
1916 y murié en 1997. Provenia de una familia de médicos.
Finalizé sus estudios secundarios en una escuela del Museo de
Bellas Artes. De alli su gustos por las exposiciones pictéricas,
las galerias, los museos y los conciertos. La vida es una
permanente busqueda de la belleza, decia.

5

Su formacién como anatomopatélogo la hizo bajo la
tutela del doctor Davidovski, iniciador en Rusia la ensefianza
de la disciplina segun las entidades nosolégicas; y quien ,
ademas, tenia un diapasén amplio en sus investigaciones que
abarcaba la gerontologia ,las enfermedades infecciosas, las
heridas en combates de guerra y los problemas filoséficos
relacionados con la Medicina.

Durante la Segunda Guerra Mundial fue evacuada de
Moscu .Trabajé en la provincia al principio. Faltaban
especialistas, por eso se dedicd a la neurocirugia
reconstruyendo nervios. Hizo casi cuatrocientas operaciones
de ese tipo.
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6
Una vez nos hablé sobre las causas de la muerte de los
cosmonautas de la nave rusa Soyuz 11 en 1971.Le hice un
comentario a Sergio, mi cunado, quien me obsequid para mi
coleccidon de estampillas, un sello con los rostros de los
malogrados hombres del espacio Dobrovolski, Patsayev y
Vélkov.

Consérvala. Con el tiempo puede valer mucho, me dijo
Sergio, mientras nos echabamos unos tragos de vodka.
Los cosmonautas murieron porque les hirvié la sangre, nos
explicé Esipova.

7
Cada vez que reviso mi coleccidn de estampillas recuerdo
a Esipova.

8
Cuando Irina Konstantinova llegd a nuestra Universidad
para fundar la Catedra de Anatomia Patoldgica en 1963 ya tenia
una dilatada experiencia en la disciplina: fundadora del
Laboratorio de Morfologia del Instituto de Cirugia
Cardiovascular de la Academia de Ciencias Médicas de la URSS,
jefa de la Catedra del Instituto Médico de Crimea y del Instituto
Médico «Nikolai Pirogov» de Moscu. También estuvo en Siberia
dirigiendo el Departamento de Patologia del Instituto de
Biologia Experimental y dirigié el laboratorio de Patologia
General del Instituto de Morfologia Humana de la Academia
de Ciencias Médicas de la URSS.

23/ Edgardo Malaspina
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9
Esipova dirigié la Catedra de Anatomia Patolégica de
nuestra Universidad Amistad de los Pueblos hasta 1986. Empezé
desde cero. Cred una coleccidon de preparados anatdémicos,
tanto micro como macros, relacionados con las enfermedades
gue estudidbamos. En las vitrinas del salén de clases estaban
expuestos mas de quinientos frascos en formol con érganos

afectados por alguna patologia.

10

El campo de investigacidn de la profesora Irina era el de

las patologias relacionadas con los pulmones. Escribié mas de
150 trabajos cientificos y 8 libros.

UK. Ecunoba

|- BOIIPOCHI ATOJIOTHHU
XPOHUYECKHX

HECHEIM®UYECKHX -

BOCHAJIEHHMA JIETKMX

MEArN3 ~ 1036

11
Para corroborar sus teorias trabajo con réptiles. En los
bronquios de estos animales buscd las respuestas a sus
indagaciones en los procesos embrioldgicos y recurriendo a
comparaciones filogenéticas.
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12
En una de sus ultimas clases nos notificd que habia
tomado una decisién transcendental:
-Desde ahora en adelante voy hacer las autopsias con guantes.
Aparecié una nueva enfermedad que llaman SIDA...

25/ Edgardo Malaspina
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/)

EVOCACION DE LA MEDICINA FORENSE

¢ANATOMIA LIRICA? (AUTOPSIA)

Mi profesor de Medicina Forense fue Yuri Vasilevich
Pavlov (1930-2006), investigador principal del Centro de
Experticias Médico Forenses de Rusia. Se especializé en los
tipos de cabellos segun las razas, inventd un tinte para detectar
ADN en el material posiblemente implicado en un delito y
publicd doce libros y mds cien trabajos cientificos.

2
Yuri Vasilevich se emocionaba narrando algunas de sus
experiencias en sonados casos que se resolvieron con su
participacion. «Donde hay trenes lanzan los cadaveres a las
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vias férreas para simular un accidente, pero sabemos cémo
actuar y descubrir el crimen», y nos mostraba unos fotografias
del atlas de Medicina Forense de Solojin y Smolianinov. El
manual de este ultimo autor lo criticaba severamente por no
estar de acuerdo con algunos postulados.

3
Un dia nos entregd para su andlisis dos protocolos de
suicidas. Uno era conmovedoramente triste y el otro tenia
visos tragicdmicos. En el primero, una joven termind con su
vida recurriendo a somniferos y en su carta de despedida
escribid: «Esta noche me dormiré para no despertarme jamas...»

En el segundo caso, un hombre se colgd en el dintel de la
puerta de su vivienda. Un nedfito hizo la descripcion de la
escena: «El cuerpo permanece guindado en el interior de la
casa, mientras la lengua se ubica en la calle».

4
El homicidio casi perfecto puede lograrse sélo a través
del envenenamiento, solia decir Yuri Vailevich.

5

En una ocasién visitamos una de las morgues principales
de Moscu. Una hilera inmensa de mesas de marmol estaba
cubierta de cadaveres. Era el resultado de la jornada nocturna
de la Parca. Al lado de un anciano yacia el cuerpo de un nifo; y
me preguntaba ¢acaso Dios dispone que unos vivan hasta la
profunda vejez y otros mueran en edades tempranas sin haber
indagado siquiera por el sentido de la vida? No me parecia
justo e imprecaba a Dios.

27/ Edgardo Malaspina
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6
Me hacia preguntas que no tienen respuestas y no sabia
gue estaba filosofando.

7
«Quien no se conmueve ante el dolor humano no tiene
entrafas. Quien no filosofa ante un caddver no tiene
entendimiento».(Letamendi)
8
«...No hay una gran diferencia entre la medicina y la
filosofia...» (Hipdcrates)

9
«...El filéosofo deberia comenzar por estudiar medicina, y
el médico deberia terminar por estudiar filosofia...»
(Aristoteles)

10
El trabajo de un médico es igual al de un detective,
afirmaba Yuri Vasilevich y nos aconsejaba leer a Conan Doyle.
Me lei Estudio en escarlata y otras obras del galeno y escritor
inglés y vi las peliculas de Sherlock Holmes.

11
Un dia nos llevaron a una morgue ubicada en un sétano,
frio y desolador. La leccién era con el cadaver de una mujer;
pero no habia nada del halo romdntico que impregna el poema
de Fernando Cesteros , que conoci luego, «Anatomia lirica»,
excepto por su primer verso : Llegamos al salon triste y sombrio.
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12
El médico encargado de la autopsia se incliné sobre Ila
difunta con un afilado instrumento y con movimientos rdpidos
y certeros corté musculos y huesos desde el mentdn hasta el
abdomen. Luego, habilmente extrajo varias visceras con
elegante brusquedad que me hizo recordar mis visitas al
matadero municipal de Las Mercedes del Llano, mi pueblo
natal, las cuales eran frecuentes porque solia acompafiar a mi
padre, quien era carnicero.
13
Para una de nuestras compafieras la escena fue
insoportablemente macabra y se desmayd, pero antes emitié
un grito estentéreo y ensordecedor que estremecid el
pequeio recinto y lo convirtiéd en una pelicula de terror.

14
Quisimos salir en estampida hacia la calle, pero Yuri
Vasilevich nos detuvo: «Tranquilos, sucede a veces, es cuestion
de acostumbrarse. No ha pasado nada».

29/ Edgardo Malaspina
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v

UNA CLASE MAGISTRAL DE MEDICINA FORENSE

1

Las clases magistrales de Medicina Forense las dictaba el jefe
de la catedra, Vladimir lvanovich Alisievich (1926-2013). Estudid
en Minsk vy luego se especializé en el Instituto en el Instituto
de Medicina Forense del Ministerio de Salud de URSS. En ese
mismo instituto trabajo en el Departamento de Tanatologia,
antes de llegar a nuestra universidad en 1971 y dirigir la catedra
hasta 1996. El trabajo en la Universidad de la Amistad lo
alternaba con el de la Catedra de Criminalistica de la
Universidad Estatal Lomonosov de Moscu.

Siendo muy joven participd en los combates de la
Segunda Guerra Mundial o Gran Guerra Patria, como la llaman
los rusos. Publicé mds de 250 trabajos cientificos y casi 40
manuales de la especialidad para médicos y abogados.

Su campo de investigacidon cientifica era muy amplio:
heridas por armas de fuego, enfermedades del corazdn,
hipertensidn arterial, intoxicacién etilica, estrés, aspectos
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juridicos de los trasplantes de drganos, hipotermia y lesiones
por congelamiento, el sistema neuroendocrino en la muerte
repentina.

Fue presidente de la Asociacién Moscovita de Médicos
Forenses y miembro de la directiva de la Sociedad de Médicos
Forenses de Rusia. Recibié muchas condecoraciones por su
extensa labor como médico y profesor universitario.

2

Una vez nos hablé de Paracelso, quien fue el primero en
curar la sifilis con mercurio con un razonamiento, cuyo radio de
accién se movia entre el sofisma y la dialéctica idealista
barnizada con el principio de «la cura por lo similar», sefalado
ya por Hipdcrates: una substancia o fuerza capaz de provocar
ciertos sintomas en sujetos sanos, es a la vez capaz de curar a
aquellos enfermos que padecen sintomas similares.

El argumento paracelsiano era serpenteadoy mitoldgico:
la sifilis proviene de la diosa Venus, por cuanto es producto del
contacto sexual. Pero es un amor que las prostitutas venden,
entonces es necesario tomar en cuenta a Mercurio, dios del
comercio, y quien en ultima instancia es el causante del mal

:»Similia similibus curantur.

Sorprendentemente la complicada teoria sobre la
enfermedad venérea del nuevo Celso resulté beneficiosa: el
mercurio se usé por mucho tiempo hasta la aparicién del
salvarsan de Paul Ehrlich y el descubrimiento de la penicilina
para curar la sifilis.
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Alesievich hablaba de estas cosas porque formé parte
del equipo de investigacion y exhumacién de los restos de
Ivan El Terrible, dirigido por Mijail Gerasimoyv, el inventor de la
escultura forense para la reconstruccién de rostros. Gerasimov
era arquedlogo y antropdlogo y su método de reconstruccién
plastica antropoldgica forma parte en la actualidad del arsenal
empleado, no solamente por los investigadores de la Historia
para precisar el aspecto facial de personalidades de la
Antigliedad, sino también por todas las policias del mundo a la
hora de establecer la identidad de un caddaver con el anadlisis
multilateral de los huesos de la cara.

4

Vladimir Ivanovich nos contaba cémo abrieron la tumba
de Ivan El Terrible en el Kremlin y que al analizar sus huesos
encontraron mercurio, sustancia usada ampliamente para curar
la sifilis desde los tiempos de Paracelso. Se preguntaban los
expertos en aquel entonces si el zar sufrid de sifilis, lo que no
era dificil de suponer por la enorme cantidad de mujeres que
llevé a su cama, o si simplemente fue envenenado por sus
enemigos; por cierto, muy numerosos. En todo caso, la
presencia del mercurio podia explicar también el
comportamiento psicopatico del zar, porque ahora sabemos
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que la intoxicacién con ese elemento produce una
encefalopatia con un cuadro clinico muy caracteristico. La
labilidad emocional del zar era tan extrema que podemos
compararla, como dicen algunos psiquiatras, con el paciente
bipolar que tiene una Biblia en una mano, mientras que con la
otra sostiene una piedra. En efecto, la pintura de Repin, uno
de los cuadros mas vistos en la Galeria de Tretiakov, muestra
cdmo matd a su propio hijo heredero del trono y también
retrata su arrepentimiento inmediato, luego de haber
cometido el crimen.

5
Cabe destacar que Alesievich también hablaba del
asesinato del zarievich Ivan por parte de su padre y suponia
que era una leyenda negra inventada por los enemigos del zar.
La historia dice que al momento de caer golpeado el zarievich,
un médico le examind la cabeza y supuso que la herida era
incompatible con la vida. A los tres dias murid.

Vladimir Ivanovich también intervino en la exhumacion
del zarievich, cuyo crdneo tuvo en sus manos. Por eso afirmaba
categdricamente que no encontrd ninguna evidencia de trauma
craneal; y concluia tajantemente que «la muerte del hijo de
Ivan El Terrible seguira siendo un misterio».

6
Enel 2011, al finalizar los actos con motivo de la fundacién
de la Facultad de Medicina de nuestra universidad Amistad de
los pueblos, mientras hablaba con Romashov vi a Vladimir
Ivanovich cuando se dirigia al cafetin del rectorado y me dije
para mis adentros: ahora lo abordo para preguntarle mas acerca
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de las exhumaciones de grandes personajes de la historia rusa.
Mas tarde lo busqué y no lo encontré. Al poco tiempo me enteré
de su muerte y me quedo el saber amargo vy triste de no haber
sostenido una ultima conversacién. No obstante, me consuela
y enorgullece haber tenido a este sabio maestro entre mis

profesores.
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\Y;
NIKOLAI ALEXANDROVICH AGADZHANIAN:
MEDICO DE LOS VUELOS AL COSMOS.

Nikolai Alexandrovich Agazhanian (1928-1914) fue un
médico- fisiélogo .Dirigio la Catedra de Fisiologia de la
Universidad Rusa de la Amistad (1981-1998), donde cred el curso
de ecologia humana. Escribié mas de 800 trabajos cientificos y
44 manuales. Gradud doscientos doctores y candidatos. Su libro
de fisiologia era manual oficial de todas las instituciones
médicas de la URSS. Su obra «Las reservas de nuestro
organismo» gozé de gran popularidad en Rusia. Cuando cayd
en mis manos, no podia soltarlo hasta que lo lei completo,
porque explicaba cosas dificiles de manera muy amena.

35/ Edgardo Malaspina



dann 1: 0001-Bx2207 ot 14.04.2020 1 Ctp 34 n3 139

Lo encontrabamos por los pasillos de la facultad, Jserio,
circunspecto, siempre de corbata. Organizé un simposio
nacional sobre la adaptacidn, en el cual tuve el honor de
participar. Agadzhanian intervino y habld de la importancia de
los procesos de adaptacion, a los cuales definié como un
problema hamletiano: «Es el ser o no ser de la fisiologia», dijo
aquella vez. Luego invitd a un conjunto de musica rusa antes
de empezar las deliberaciones de la reunién, argumentando
gue antes de un trabajo arduo es necesaria alegrar el alma para
incitar las fuerzas positivas.

Ollll:l‘fl-"l“ﬂllil; ‘
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3
Particip6 en la segunda guerra mundial. Como era muy
joven su trabajo consistia en recoger la cosecha de trigo para
abastecer el frente de guerra. Apenas terminé la Gran Guerra
Patria recibié su primera condecoracion por su labor.

4

Era miembro de varias academias: Ciencias Médicas de
la URSS, Internacional de Astronautica, Medicina Polar, asi
como de muchas organizaciones ecolégicas. Realizd estudios
en el Instituto de la Aviacién y Medicina Césmica. En esta ultima
entidad educativa fue director (1951-1963) del laboratorio en
el tiempo cuando se preparaban los cosmonautas soviéticos,
incluyendo a Yuri Gagarin.

T

YEJIOBEK
H
BHOCPEPA

5
Sus investigaciones trataban sobre la adaptacién del
hombre durante los vuelos en el cosmos. El mismo participd
como voluntario en los experimentos durante vuelos.
Experimentd con animales sometidos a condiciones extremas
de los vuelos astronduticos.
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Viajé a la Antartida para investigar la hipoxia, la
temperatura y otros pardmetros fisiolégicos de los organismos
en esos parajes inhéspitos. Organizé una expedicién a las
cuevas de Yalta para estudiar los biorritmos y su influencia en
los procesos de adaptacion. Era también espeledlogo.

6
Hizo una nueva definicién del concepto de salud, para incluir,
ademas de los aspectos referentes al bienestar fisico, psiquico
y social, lo concerniente a la salud moral.

Cred una nueva tendencia en la Fisiologia: la fisiologia
étnica. Ya sabemos, por ejemplo, que existen diferentes
perfiles epidemioldgicos y reacciones farmacoldgicas
relacionados con las razas.

Su mayor aporte a la ciencia estd en las investigaciones
en medicina relacionada con los vuelos césmicos, por eso
mostraba con regocijo dos medallas con las que fue
condecorado, entre las decenas que recibié: la de Gagarin, el
primer hombre en salir al espacio sideral y la de Koroleov, el
ingeniero que disefid la nave que hizo posible ese primer
vuelo. Con ambos héroes de la humanidad trabajé Agadzanian.
Por eso me siento orgulloso de haber escuchado sus clases
magistrales, leido sus libros y estrechado su mano.
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EVOCACION DE LA FISIOLOGIA
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1
Quienes estudiamos Medicina en la Universidad Rusa de
la Amistad podemos decir con orgullo que nos nutrimos en las
fuentes mas ricas del saber, herederas de las mejores
tradiciones rusas en el dmbito académico, cientifico y cultural.
Y esta afirmacidn es particularmente cierta en el caso especifico

de una disciplina: la Fisiologia.

|

Pue, 16. Caernan xamepa*Topsesa:
@—BHA coepxy, 6 — DR COOKY, & — cetna Topsesa

2
En efecto, nuestra Catedra de Fisiologia fue fundada y
organizada por Peter Kusmich Anojin, un adelantado discipulo
de Ivan Petrovich Pavlov, Premio Nobel de Medicina y Fisiologia.
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Anojin fue el primero en formular la teoria de los sistemas
funcionales, aplicada a los procesos fisiolégicos.

Antes de trabajar con Pavlov, Anojin se habia iniciado
como investigador bajo la conduccién de Vladimir Béjterev
(neurdlogo, fisidlogo y psiquiatra ruso), famoso en la Historia
de la Medicina por describir por primera vez una entidad
nosolégica que lleva su nombre: la enfermedad de Béjterev
(espondilitis anquilosante), morbo parecido a la artritis
reumatoide, pero con el factor reumatoide negativo.

Anojin tomd parte en la guerra civil rusa que se inicid
luego de la Revolucion de Octubre en 1917. El encuentro con
el comisario Lunacharski lo marcé para toda la vida. Esa vez le
manifestd al jefe revolucionario su deseo de estudiar el cerebro
humano para «entender el mecanismo material del alma
humana».

3
A finales de la década de los setenta del siglo XX, cuando
cursé Fisiologia, la cdtedra la dirigia Anatoli Vitalievich
Korobkov. Era el encargado en la Academia de Ciencias de la
URSS para el estudio de la fisiologia del deporte, jefe médico
para la preparacidn de los equipos de la URSS participantes en
los juegos olimpicos y directivo de la UNESCO.

Pero sinceramente y con mucho respeto debo decir que
sus clases magistrales no me gustaban. Korobkov era
monotematico: hablaba preferiblemente de la fisiologia del
deporte, materia en la que se destacaba y era un gran maestro.
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4

En 1981 el jefe de la cdtedra era Nikolai Agadzhanidn,

estudioso de los cambios fisioldégicos durante los vuelos

césmicos y uno de los médicos de Yuri Gagarin, el primer
hombre es salir al espacio.

Puc. 20. Femomerp Camn n Kanmaasp
(noscuene s TeKcTe)

5

Las clases practicas en el laboratorio eran muy
interesantes. En la camara de Goriaev contabamos glébulos
blancos y rojos. Mediamos la hemoglobina con el
hemoglobindmetro de Sahli. Trabajamos con ranas, sapos y
ratones. Repetiamos algunos experimentos para buscar, por
ejemplo, los capilares que una vez encontré Malpighi. Otras
veces venian unos técnicos y nos hacian demostraciones con

perros o conejos.

6
Recuerdo alas docentes Inna Vlasova Y Sofia Chesnokova
por la manera paciente y amena de explicar los complicados
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temas de la Fisiologia en el laboratorio, en cuyas mesas estaban
colocados mandémetros, microscopios y otros aparatos. Los

manualesy libros con los cuales estudidbamos eran de la autoria
de nuestros profesores.
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Vil
EVOCACION DE LA BIOQUIMICA

Las clases de bioquimica eran tedricas y practicas. Las
lecciones magistrales estaban a cargo del jefe de la catedra
Beriozov y los docentes Chernov y Zanin . Beriozov abordaba
cualquier tema, mientras que los otros eran especialistas en
vitaminas o en unas de las tantas sustancias de nuestro
organismo como las hormonas. Las clases practicas eran lo mas
parecido a un examen de laboratorio de esos que solemos
solicitar a nuestros pacientes. Una vez nos tomamos muestras
de sangre unos a otros para determinar los niveles de glucosa.
Luego comimos algo y al cabo de dos horas nos volvimos a
medir la glicemia. En aquella ocasién todo eso nos asombraba;
hoy, la cotidianidad de esos laboratorios nos hace recordar
esas clases con una sonrisa.
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2
Revisando las noticias me enteré de la muerte de
Beriozov en el 2014. Habia nacido en 1924. En los espacios de
nuestra universidad se le rindié un gran y merecido homenaje
antes de llevarlo al cementerio.

3

Beriozov quedd en mi mente como lo mds parecido a un
genio. Tenia una memoria portentosa. Pacientemente llenaba
un vidrio colocado sobre el retroproyector con una hilera de
formulas, y explicaba. Luego lo
apartaba, tomaba otro y lo volvia a
llenar. Su método se reflejaba en las
evaluaciones: nos exigian memorizar
los componentes del metabolismo a
través de sus formulas.

4

Una vez Beriozov escribid letras y numeros para
demostrar la conversidn de los carbohidratos en lipidos. Luego
respiré hondo y dijo:
-No crean que somos mas listos que los hombres del pasado.
Los antiguos sabian esto aunque no conocian las férmulas, por
eso alimentaban a sus animales con harinas, convencidos de
gue formarian grasa bajo su piel. Asi obtenian el tocino, por
ejemplo.

5
Habia iniciado sus estudios en Matemadtica y Fisica, pero
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la guerra lo sorprendié y con apenas 18 afios ya estaba en el
frente de batalla. Cuando finalizaron los combates decidio
estudiar medicina.
6

Se llamaba Temirbolat Tembolatovich (era de Giorgia);
pero ese nombre no lo pronuncidbamos y preferiamos llamarlo
por su apellido: Beriozov . Fundé la Catedra de Bioquimica de
nuestra universidad y fue el primero de nuestros profesores
en llegar a la Academia de Ciencias de la URSS como Individuo
de NUmero y uno de los directivos de la Sociedad de
bioquimicos de la URSS.

Se dedicé a investigar las bases moleculares del
crecimiento de las células tumorales. Estudid los fermentos,
aminodcidos y encimas de los tumores malignos en humanos
y animales, especialmente en las leucemias. También buscaba
algln medicamento contra el cancer. En su especialidad patenté
varios trabajos originales e inventos.

8
Escribié diez manuales y su libro de bioquimica, escrito
conjuntamente con el académico Korovkin, era el texto oficial
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para todos los institutos y escuelas de medicina de la URSS.

9
En el 2011, con motivo de cumplir nuestra facultad medio
siglo, Beriozov intervino y dijo:
-Cuando camino por los pasillos oigo que los estudiantes
murmuran sobre mi y dicen: miren, alli va el profesor mas
antiguo. A mi lo de «antichni» me suena a pieza de museo.
El publico lo aplaudié entre risas...
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VI
EVOCACION DE LA BIOLOGIA

1

Una cdtedra de la Facultad de Medicina de nuestra
universidad era, y aun es, un amplio corredor adornado con
retratos de cientificos relacionados con la especialidad en
cuestion, y carteleras alusivas a la misma. A lo largo del corredor
estan las aulas, laboratorios y oficinas. La atmdsfera silenciosa
junto a las imponentes figuras de destacados médicos nos
transmitian la sensacién de encontrarnos en un templo y eso
nos instaba a mantenernos serios y respetuosos. Por ejemplo
la Catedra de Biologia tiene en lugar destacado un retrato de
su fundador, el profesor Fedor Talysin.

2
Talysin fue un prestigioso parasitdlogo de la Academia
de Ciencias Médicas de la URSS que realizé expediciones en el
Caucaso, Siberia y la India. Publicd6 muchos libros y mas de
ciento cincuenta trabajos cientificos.
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2
La difilobotriosis es una enfermedad humana causada
por la tenia de los peces del género Diphyllobothrium . El
fundador de nuestra catedra describidé por primera vez uno de
esos parasitos, que lleva su nombre: Diphyllobothrium strictum
Talysin. Este descubrimiento lo hizo en 1932 en la Isla Olkhon
del Lago Baikal.

3
Las clases practicas las teniamos con el profesor Vladimir
Nakariakov. Estudidbamos genética con un libro de su autoria.
Tenia su laboratorio bien limpio y él mismo lo ordenaba. Lo vi
con instrumentos en la mano reparando algin estante o
pintando una pared. Amaba la docencia.Organizaba una
biblioteca sobre temas de biologia en varios idiomas y un

museo.

4
A Ludmila Karpenko, también profesora de la catedra, la
recuerdo siempre junto a Nakariakov en el cafetin de la
facultad. El se retiraba a una esquina y encendia un cigarrillo
mientras tomaba café. En esa época aun se permitia fumar
dentro de la facultad, ahora se levantd un galpdén en la calle
para los fumadores.

5
Nakariakov era un hombre de buen humor. Una vez
mientras hablaba de hexdpodos, y en general de las patas de
los insectos, Bienvenido Morales, mi buen amigo de Ecuador,
le preguntd si siempre esas extremidades insectiles debian
ser pares. Inmediatamente Nakariakov le contesté:
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-No necesariamente. Si tu le arrancas una pata a unos de esos
bichitos, entonces obtendrds un insecto con extremidades
impares.

buonorund

YNEEHNK

6

Las clases magistrales estaban a cargo del profesor Piejov.
Alexander Petrovich Piejov nacié en Ucrania. Era veterinario
con un doctorado en Ciencias Bioldgicas. Participo en la
segunda guerra mundial. Fue director del Instituto
Experimental de la Academia de Ciencias Médicas de la URSS.
En los laboratorios de nuestra universidad investigaba los
plasmidos, la estructura genética y molecular de los
microorganismos y la resistencia de las bacterias a los
medicamentos.

7
Piejov habia publicado varios libros de biologia, entre
ellos un manual que aun se edita. No era raro oirlo hablar de la
presentacién de sus trabajos en Estados Unidos, Suecia,
Inglaterra, Japdén y muchos otros paises.
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8
En cada clase Piejov repetia una frase inolvidable: «La
Biologia es la base de todas las ciencias médicas. La medicina
empieza por el estudio de la Biologia. Un médico es
potencialmente un bidlogo».

9
Piejov tenia mucha razén, y no entiendo por qué en
nuestras facultades médicas no existe una disciplina como la
biologia en el primer afio de la carrera para hacer un repaso
global de los organismos y sus funciones vitales.
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IX
EVOCACION DE LA HISTOLOGIA

1
Las clases de histologia eran muy
atractivas. Estudidbamos por un atlas,
disefiado por Eliseev, fundador de la
catedra. Observamos por el microscopio y

dibujabamos. Elisieev, quien también fue
jefe en histologia del
Instituto Médico Nro 1, Sechenov, dirigid la
revista «Archivos de anatomia, histologia y
embriologia». Sus trabajos de investigacion
tienen que ver con la influencia de los vuelos
coésmicos sobre las células.

2
La jefa de la catedra era Nina Aleksevna
Yurina. La mayoria de las clases magistrales

estaban a su cargo. Yurina publicé mas de 200
trabajos cientificos y un manual de histologia, empleado en
todas las facultades de medicina de la URSS.

51/ Edgardo Malaspina



daiin 1: 0001-Bx2207 ot 14.04.2020 1 Ctp 50 13 139

3

Las clases practicas las teniamos con Adel Ivanovna
Radostina y Valentina Remizova. Radostina era una
investigadora con mads de cien trabajos cientificos publicados.
Escribié junto con Yurina el manual de histologia y embriologia
con el cual estudidbamos con el microscopio. Era muy
bondadosa y carifosa en sus explicaciones. Su humildad
contrastaba con sus logros académicos. Tenia un leve defecto
en el cuello, el cual se mostraba ladeado. Los estudiantes le
dieron el apodo de «Esternocleidomastoideo», el musculo
del cuello que permite el giro y el movimiento
lateral de la cabeza, demostrando agudeza y
precision anatdmica, pero también un injusto
y mordaz humor para quien sdélo nos
ensefiaba con esmerada paciencia vy
comprensidon. Bueno, eso es lo que a uno le
parece con el correr del tiempo.

4
Una vez, durante una clase de laboratorio, debiamos
precisar y dibujar las partes de un drgano, mientras Remizova
explicaba lo que debiamos ver para llevar al album con nuestros
ldpices de colores. Le dije que no veia con exactitud lo que ella
indicaba. Inmediatamente me respondié:
-Hay que fantasear para ubicar y ver lo que se busca.

He tratado de descifrar esa frase a lo largo de los afios.
Ahora creo entender su significado: la ciencia no puede existir
sin el arte; y mas pedestremente: uno ve lo que quiere ver.
Sofiar no cuesta nada.
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X
EVOCACION DE LA MICROBIOLOGIA

Jam3ds olvidaré los laboratorios de Microbiologia de
nuestra Facultad de Medicina. Aquellos recintos limpios con
microscopios, mecheros, tubos de ensayo y colorantes eran un
mundo fascinante que se abria ante nuestros ojos para sofiar.

2
Teniamos clases con las profesoras
Valentina Stefanovna Girich, Liubov
Fiodrovna Levina y Ludmila Karpenko.

Eran unas mujeres abnegadas, amantes de
la docencia, la cual practicaban con mucha mistica. Nos
ensefaron las partes del microscopio y su manejo. Con ellas
aprendimos como colorear un portaobjeto con algun material
para luego observarlo a través del ocular. En
placas de Petri vimos crecer colonias de
bacterias para sorpresa de nosotros,
neodfitos del micromundo, descubierto por
Leeuwenhoek y que debiamos recorrer
como parte de nuestra formacién médica.

Tras varias clases pudimos ver algunos
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microbios inmdéviles que alguna vez fueron peligrosos, pero
gue ahora llenos de colores hermosos, estaban atrapados en
un rectangulo de vidrio que extraiamos de unas cajitas de
madera.

3

El jefe de la catedra era Vasili Sylvestrovich Kiktenko, un
hombre alto, calvo y que con su voz gruesa nos daba las clases
magistrales. Como casi todos nuestros profesores participd en
la Segunda Guerra Mundial, y el Dia de la Victoria (Dien Pobiedi,
9 de mayo de 1945) estaba en los combates de Berlin. Era
especialista en leptospirosis y miembro del Comité
Taxondmico Internacional para el estudio de esa bacteria.
Dirigié una expedicidn en el Extremo Oriente, donde descubrid
un nuevo serotipo de leptospirosis. Publicé mas 200 trabajos
cientificos y 5 libros de textos.

@ B:C. Kiuenieiwo

JIEMTOCTIMPO3bLL
HEJOBEKA

4
Kiktenko era el tipo de investigador que arriesgaba su
vida para demostrar sus teorias: una vez se autoinoculdé con
material infectado con tularemia o fiebre de los conejos para
experimentar en carne propia los sintomas del mal. Creo que
era un romantico de la medicina experimental porque en varias
ocasiones se refiriéd a Bogdanov, el médico ruso que murio luego
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de habérsele transfundido sangre de una persona padecia de
malaria y tuberculosis. También hablé de Pettenkofer, el
cientifico alemdn que bebid cultivos de vibriones de célera
para contrariar a Koch.

5
Por las tardes podiamos ver en las canchas de la
universidad a Kiktenko en traje deportivo blanco, jugando al
tenis. Llamaba la atencién sus rdpidos movimientos con la
raqueta con sus mas de setenta afos.

6
En el examen final tomé al azar el cartdén con las
preguntas. Me entregaron un preparado, el cual debia colocar
bajo el microscopio para identificar la bacteria o microbio que
contenia. Estaba muy nervioso pero con el primer vistazo a mi
[dmina tomé confianza y me alegre.

7

Me correspondid rendir el examen al propio Kiktenko.
Sabiamos que el desarrollo de la evaluacién lo definiria el vidrio
que estaba en el microscopio. Esa era la primera pregunta. Le
dije que veia glébulos rojos y blancos, y entre ellos estaban
unos microbios alargados con flagelos, que creia eran
tripanosomas. Es correcto, me dijo; y luego entablamos una
conversacién que yo consideré especial para conmigo.

8
No fue un trato especial para conmigo solamente; de
eso me enteré después. En realidad, Kiktenko trataba con
mucho respeto y deferencia a todos sus estudiantes, simples
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parvulos que sofidbamos con obtener un titulo. El, que habia
visto izar la bandera roja de su pais sobre el humeante y
humillado Reichstag, cuyo simbolismo iba mas alla del fin de la
Gran Guerra Patria. El, médico que hizo expediciones para
indagar y descubrir microbios, que realizé osados experimentos
poniendo en riesgo su propia vida. Que era el «profiesor» con
los mdaximos titulos, medallas y condecoraciones. Que tenia
muchos libros y articulos publicados. El, Kiktenko, nos trataba
de tu a tu, para darnos confianza, para ayudarnos, para que
creyéramos en nosotros mismos.

Nuestros profesores eran sabios, humildes vy
magndnimos. Nos dieron una leccidén para toda la vida.
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XI
EVOCACION DE LA FISIOPATOLOGIA

La catedra fue fundada por Timofei Beslekoev, y a partir
de 1970 la dirigia Victor Alekseivich Frolov: Decano de la Facultad
de Medicina y Jefe de la Catedra de Fisiopatologia de la
Universidad de la Amistad de los Pueblos de Rusia . Doctor en
Medicina ( Ph.D. ) y postdoctor en Ciencias médicas ( doctor en
Ciencias ) . Presidente de la Asociacién de decanos de todas las
facultades de medicina de todas las escuelas de medicina,
institutos, universidades y academias de Rusia. Recibid el titulo
de Personalidad Emérita de las Ciencias de la Federacion Rusa.
Miembro de la Academia de Ciencias Naturales de Rusia.
Miembro Correspondiente de la Academia de Ciencias de
Alemania. Publicé casi 500 trabajos sobre fisiopatologia y
Cardiologia Experimental. Su libro de Fisiopatologia era el
manual oficial de todas las Escuelas de Medicina de Rusia.

2
En la catedra se investigaba aspectos funcionales del
miocardio a través del estudio de las mitocondrias. Frolov tenia
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sus propias teorias sobre el surgimiento de las arritmias.
Drozdova apoyaba a Frolov en todas sus iniciativas. Tatiana
Kazanskaia estaba siempre en el laboratorio montando
experimentos. Chibis estudiaba los biorritmos del sol y su
relacién con la salud. Tolia, siempre en su estudio rodeado de
retratos de fildsofos, entre los cuales se destacaba el de Hegel,
hablaba de la heuristica. Repetia que el hombre derroto las
enfermedades infecciosas, pero eso desequilibré la naturaleza
provocando el surgimiento de otras enfermedades. Ademas,
no habia necesidad de hacer tantos experimentos porque a
través de la filosofia se podia resolver muchos problemas
médicos. Frolov a veces lo escuchaba y sonreia.

Pero igual los experimentos con animales continuaban.
Ranas, perros y conejos sirvieron para modelar hipertension,
trombos, cirrosis, anemia, etc. Nos guidbamos por un manual
de practicas de fisiopatologia, redactado por el propio Frolov.

4

En las paredes del corredor de la catedra estaban varios
retratos, y en lugar destacado el de Selye con un pensamiento
del autor del estrés: «Descubrir algo es ver lo que todos ven,
pero pensar como nadie ha pensado».
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5

Frolov solia estar en su oficina, leyendo y fumando su
pipa. Sus clases magistrales eran simplemente espectaculares:
a la hora exacta entraba al anfiteatro, donde resonaba su voz
clara y agradable; y con una diccién esmerada anunciaba el
tema. Hablaba, tiza en mano haciendo trazos sobre el pizarron.
Sus explicaciones y argumentos eran sencillos pero elegantes
y contundentes .Un proceso patoldgico dificil se iba diluyendo
en su madeja hasta hacerse facil de entender. Sus clases
magistrales eran un verdadero banquete. Bromedbamos y
deciamos: si no le entiendes a Frolov no le entiendes a nadie.

Iniciaba una clase con una frase
impactante:

HATOOU3HOA0THA

BPHESTEAN, EALHIIAN
HONEMAX

-»El cdncer estd en toda la naturaleza,
tanto en el reino animal como en el
vegetal. (Luego venia un juego de
palabras muy jocoso en ruso):

Incluso, hasta el cancer (cangrejo) se
enferma de cédncer» (dad daé aléaao
daéf)

-La diabetes afecta todos los componentes del metabolismo.

Es como un incendio, cuyas llamas llegan a todos los rincones
de la casa.

-Todas las enfermedades provienen de los nervios, menos la
sifilis que viene de un momento placentero.
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7
Todo médico debe ser fisiopatdlogo, decia Frolov.
Hablaba de Pavlov, Mechnikov, y Séchenov. La fisiopatologia
nacié en Rusia, afirmaba. No olvidemos el meollo de esta
disciplina: «La fisiopatologia es la filosofia de la Medicina».

HEMEYHUKOB

Thayasn
4

J
M.'I//!_y/

loe dierrceinl R,

Frolov era el Secretario General del Partido Comunista
de la Universidad, y desde ese cargo politico nos arengaba
cuando partiamos a los trabajos estudiantiles (Rodieicaédité
100yd) o a las faenas voluntarias (f0aaioieéé) para limpiar el
campus universitario o las calles de la ciudad, por ejemplo.

Hablaba de la moral comunista, de Marx y de Lenin.
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9
Cuando empezo la Perestroika me acerqué a su oficina,
como siempre solia hacerlo para que me orientara.
«Esto de la Perestroika es porque hay cosas que los comunistas
no hemos hecho bien». Eso me dijo.

10

Luego del derrumbe de la URSS le escribi para indagar
sobre ese acontecimiento. Frolov me contesté desde Moscu el
9 de septiembre de 1991:
Estimado Edgardo:
«...En agosto en nuestro pais tuvimos acontecimientos terribles:
un golpe de estado, contra el cual actuamos en las barricadas
(todos esos dias los pasé alli). Pero a la final no permitimos que
el fascismo pasara».
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11

Luego de tres lustros regresé a Moscu. Lo busqué. Estaba
en su cubiculo con su pipa y todavia era decano (no tenia
contrincante). Por supuesto que le pregunté por todos los
cambios politicos. Me contestd brevemente pero con mucha
seguridad: «Actuamos mal en muchas ocasiones. No habia
traidores a la patria, sino gente que pensaba distinto a
nosotros...»

B. A. ®posioB
Lalilible

~ B ELLLALL L
LS S TN UTTAT
‘. >

-

12

Con muchas investigaciones y libros dedicados a la
cardiologia experimental, en sus Ultimos afios se dedicaba a
estudiar la musica clasica, el teatro , la literatura y la historia
universal. Fundé su propia compafiia teatral, a la cual denominé
«Hipdcrates». En las festividades con motivo del décimo quinto
aniversario de la fundacion de nuestra facultad médica, Frolov
fue el profesor mas celebrado. Le dedicaron poemas y
canciones.
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Frolov actud para nosotros en una obra teatral con
parlamentos filosdficos. Esas escenificaciones en las tablas se
hacian en el mismo anfiteatro sonde solia dictar sus
conferencias. Al finalizar los actos celebrativos fui a su
despacho para despedirme, éicuando nos vemos nuevamente?,
me preguntd. Bromee y le dije: nos vemos en el centenario de
nuestra facultad. Contesté sonriendo: si, claro (da, konechno).

o, 2 @ ipoa, Kerancnan

| HATO®WN3UOIOI sl
¢ JEEPOEYHO- -

| EOCYICTON

| < CUCTEMbl

13

lid Méchnikov (1845) es el conocido bidlogo ruso,
descubridor de la fagocitosis. Por primera vez dio una
explicacion clara del origen y funcion del pus. Se le considera
también el padre de la Inmunologia, la Tanatologia y de la
Gerontologia. Recibié el premio Nobel en 1908. Su vida
extraordinaria es narrada por Paul Kruif en el emocionante libro
«Cazadores de microbios» (Cap. VII). Mi inolvidable Maestro y
profesor de Fisiopatologia Victor Frolov fue el encargado en la
Unidn Soviética de estudiar y recopilar sus obras en un libro, el
cual me obsequidé con su autografo: «Apreciado Edgardo, con
el deseo de que llegues a pensar como un filésofo»
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14

Recordaremos siempre a Frolov como el Maestro
inigualable en la tribuna de las clases magistrales; el orador sin
parangdn, cuyo verbo electrizaba a la audiencia estudiantil al
transformar lo incomprensible en una clara y sencilla verdad.
Pero también lo recordaremos como el amigo, a quien
podiamos recurrir, en un momento dificil, por un consejo
esclarecedor con su ldgica irrebatible.

15
No lo voy a ocultar: era mi profesor preferido- mi
inolvidable Maestro-, y lloré amargamente cuando supe lo de

sSu muerte...
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Xi
EVOCACION DE LA MEDICINA INTERNA

. E

1
Los que estudiamos en los afios ochenta del siglo XX en

la Universidad Rusa de la Amistad vimos la Medicina Interna en
tres modalidades: Semiologia Médica o Propedéutica de la
Clinica Médica, Terapia Facultativa y Terapéutica Hospitalaria.
Todas esas ramas de la Medina Interna tuvieron un fundador:
Peter Mijailovich Kireev, autor de muchas obras de la
especialidad, innumerables trabajos cientificos y del libro por
el cual estudiamos «Manual de propedéutica de la Medicina
Interna» (DOG&1aTanal i idfiadaaoeéa aiéodaiied aiéaciaé).

2
Kireev estuvo al frente de las catedras hasta 1983. Segun
me informdé Dbornikov todas las especialidades de la Medicina
Interna fueron unificadas en una sola catedra en 1987 bajo la
direccién de Valentin Moisiev; pero en el 2002 fueron separadas
nuevamente «por no obtener los resultados que esperaban».

3
Cursamos Semiologia y Terapia Facultativa en el Hospital
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64. Alli, por primera vez abordamos a un enfermo, aprendimos
a examinarlos, palparlo y a escribir su historia clinica. Nos
ensefiaron a manejar el estetoscopio, revisar un
electrocardiograma, interpretar un examen de sangre; y en fin,
hicimos un repaso de todos los drganos del cuerpo humano y
la manera de estudiarlos.

5.X._NAHmUnon

BEMTMAPHO -
KAPOAMAJIDHDIN

CHHAPOM —
XONMEUMCTUTHOE
CEPOUE

4

El primer dia de Semiologia estdbamos sentados en uno
de los pasillos del hospital. Conversabamos entretenidamente
cuando de repente se presentd una de las docentes que
acompanfaba a un sefior mayor, y nos dijo: «Todos de pie, llegd
el «profiesor Kireev». Si, eran otros tiempos con una disciplina
chapada a la antigua. Debiamos pararnos al entrar un jefe de
catedra al salén, nos vestiamos todo de blanco con gorro y
tapaboca y escuchabamos en silencio absoluto.

i-

| CAXAPHbIA JHABET —

i
i
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5

Kireev hablaba de manera pausada y paternal. Una vez
nos aconsejé dibujar siempre las curvas de las temperaturas
corporales «porgue nos ayudan mucho a la hora de precisar la
etiologia de la enfermedad». En otra ocasién le hizo una
observacién, aparentemente nimia pero cierta, a un estudiante
en una historia clinica: «Nunca escribas que el paciente se queja
de una fuerte debilidad. La debilidad nunca puede ser
fuerte...»(fiéadifiol ia ileedo atol feédiay).

PYKOBOACTBO
11O_ITPOIELERTIHK
BHNTPEHHI
BOJIE3HETN

En la pleuritis podemos escuchar un sonido parecido al
crujir de los zapatos sobre la nieve, decia Kireev. Esa explicacién
onomatopéyica en medicina sélo la podiamos conocer en un
pais con un invierno como el ruso.

67/ Edgardo Malaspina



daiin 1: 0001-Bx2207 ot 14.04.2020 1 Ctp 66 13 139

7
Entre papeles viejos encontré una fotografia de Kireey,
la cual tomé yo mismo. Agarrado al podio, con sus lentes
negros, en palto y de corbata interviene ante el Consejo
Académico de nuestra facultad. Eran los mejores tiempos de
las fotos en blanco y negro y que reveldbamos en un cuarto
oscuro con unas bandejas llenas de reactivos.

8

Boris Panfilov, junto a Kireev daba las clases magistrales.
Era alto, de pelo blanco y muy inquieto. Se especializaba en
vias biliares y estudiaba el dolor que producen cuando son
afectadas, el cual hay que diferenciar de las cardialgias.
«Muchachos-nos arengaba-siempre practiquen ejercicios,
nunca tomen un ascensor. Hagan como yo que todo el tiempo
subo por las escaleras».

9

Otro profesor que recuerdo es Makshanov, siempre serio,
circunspecto y estricto en sus lecciones. Una vez no lo vimos en
la clase: estaba hospitalizado con un infarto del miocardio y su
prondstico era reservado. A los pocos dias aparecié con traje
de enfermo visitando a sus pacientes en sus respectivas salas
para pasar revista y acompanado de sus alumnos. Seguia siendo
el médico y el profesor incluso en esos momentos dificiles de
su vida.

10
Terapéutica Hospitalaria la estudiamos en el nosocomio
Nro. 53 de Moscu.Valentina Kononiachenko, la médico jefe y
quien fundd la catedra en 1965, no disimulaba su orgullo de
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haber sido discipula del doctor Miasnikov, uno de los mas
reconocidos médicos internistas soviéticos, ganador del
premio internacional el Estetoscopio de Oro, galardén que se
otorgaba quienes podian diagnosticar cualquier enfermedad
del corazdén con solo recurrir al método de auscultacion. Lo han
recibido solo cuatro médicos, entre ellos el norteamericano
White, uno de los tres que describié el sindrome deWolff-
Parkinson-White. No es casualidad que esta cdtedra se
dedique al estudio del miocardio y la electrocardiografia en
general. Kononiachenko escribié muchos libros, entre ellos
uno sobre hipertension arterial y otro sobre diabetes. Se
paseaba por los corredores del hospital lentamente con una
sonrisa. Era una anciana cuando nos correspondid estudiar su
asignatura entre 1982 y 1983.

11
El profesor Tatarkin, de Terapéutica Hospitalaria, era un
hombre delgado, con una joroba. Usaba lentes y fumaba mucho,
pero sabia explicarnos cualquier tema cuando estabamos frente
al paciente. Decia que el estetoscopio se debe pasar
lentamente por todo el téorax sin dejar de auscultar un

milimetro. Escribid un libro sobre cardiomiopatias.

12

Entre 1984 y 1982 la catedra fue dirigida por el doctor Igor
Nokolaevich Bokarev, especialista en problemas de la
coagulacién de la sangre. Bokarev tenia como tema preferido
de investigacidn la microcirculacidn sanguinea. Publicaba sus
libros (sobre tratamientos de leucemia y coagulacion de la
sangre) y traducia otros del inglés. Mas tarde fue mi asesor
durante mi especializacién. Dirigié el Centro Soviético para el
Estudio de los Medicamentos que influyen sobre la Hemostasis.
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13
En 1984 en la catedra se anexd el curso de hematologia
dirigido por el doctor Alpidovski, quien escribié dos libros: uno
sobre las anemias y otro sobre las leucemias. Se le considera
uno de los primeros en describir la leucemia de células peludas
en la URSS.

14
En 1988 tomé las riendas de la cadtedra el profesor
Moiseiev, un reconocido cardiélogo con varios manuales(a dos
manos con el doctor Sumarokov) sobre su especialidad
utilizados en todas las universidades de Rusia.

15
En 1993 Vladimir Dvornikov fue designado jefe de la
catedra. Publico varios libros sobre los métodos diagndsticos
en cardiologia (Fonocardiografia). Dvornikov es un hombre de
una humildad extraordinaria y se le ve en las calles caminando
pensativo y con una sonrisa que refleja bondad e inspira

confianza.
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Xl
EVOCACION DE LA PEDIATRIA

El fundador de la catedra fue la profesora Feoktista
Bogomolaba en 1965. La catedra funcionaba y aun funciona el
Hospital Infantil Morozovski (iidi¢iafiéay aiéliesa), construida
por Morozov, un rico comerciante progresista, simpatizante de
los revolucionarios rusos, a principios del siglo XX. Por mucho
tiempo se le llamé simplemente Hospital Infantil Nro 1, pero

la gente lo llamaba «Morozoski», nombre que ahora es oficial.

2
Las clases magistrales era dictadas por Nikolai Tiurin,
mientras que las practicas estaban a cargo de Nadezhda
Fiodorovna Bationina , Natalia Andreivna Mazurina y otros
docentes, en su mayoria, mujeres.
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3

Todos los libros que usamos fueron escritos por nuestros
profesores, excepto el de Enfermedades Infantiles Infecciosas,
cuyo autor es Serguei Nosov, el cual era texto oficial para todas
las instituciones médicas de la URSS. El libro fundamental era
de Bogomoloba y Apolonova «Desarrollo fisico y psiquico del
nino y la metodologia para su estudio». Con esta obra
aprendimos las peculiaridades anatomofisioldgicas del nifio,
los pesos vy tallas, segun la edad ,etc. Tiurin escribié muchos
libros, como autor Unico o en compafiia de otros de nuestros
profesores: sobre neonatologia, alergias, asma bronquial,
endocarditis bacteriana (con Alexandrova y Batiunina),
enfermedades del colageno, etc.

Con Tiurin haciamos las revistas por las diferentes salas
del hospital. Era alto, comedido, vestido de negro siempre.
Caminaba despacio con un maletin negro, por supuesto.
Hablaba como midiendo las palabras. Participé en la Segunda
Guerra Mundial como todos nuestros maestros, pero fue el
Unico de ellos que acompaid al general Zhukov en el desfile
de la Plaza Roja en 1945 para celebrar la victoria sobre los
alemanes. Sus investigaciones tenian que ver con el asma en
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nifios. Tenia un programa en televisién: Mamimnaia Shkola. Es
decir, Escuela para madres. Cuando no lo veiamos en clase, lo
veiamos en casa, en la pantalla.

5

Nikolai Aleksievich Tiurin (1923-2005) nacié en el seno
de una familia campesina. En su infancia trabajoé en un koljoz,
sembré papas, pescaba y arriaba el ganado para ayudar a los
suyos. Participd en la Segunda Guerra Mundial como enfermero,
pero también como soldado. Estuvo en la Batalla de Stalingrado,
el encuentro bélico mas grande y sangriento de todos los
tiempos. Participo en los combates de Kursk, Moldavia, Ucrania,
Rumania y Hungria.

Obtuvo el titulo de médico en el Instituto Sechenoy,
publicé mas de 300 trabajos cientificos, varios manuales de la
especialidad , fue presidente de la Sociedad de Pediatras de
Moscu y dirigid la revista «Pediatria», la cual circulaba en todo
el territorio soviético. Fue nuestro decano entre 1981 y 1985.

K 90-netuio npodeccopa Troputa HA

Tiurin se consideraba seguidor de Filatov, el fundador
de la pediatria rusa en el siglo XIX, y quien describio el signo
patognomodnico del sarampidn, conocido como Manchas de
Koplik, que algunos denominan «Koplik-Filatov», pero que los
rusos prefieren llamar de «Filatov», y a veces «Filatov-Koplik».
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7
Decia que la meta de un pediatra «es salvar a todos los
niflos, pero eso es un suefio imposible; sin embargo, debemos
sofar con cosas imposibles para obtener resultados positivos».

En las celebraciones del Dien Pobiedi
(9 de mayo) Tiurin visitaba la Plaza Roja en
compaiiia de otros veteranos de la guerra

5 y recordaba el desfile triunfal con Zhukov
en 1945, En esos dias concedia entrevistas por radio y televisidn
y publicaba articulos sobre los tiempos bélicos que le

correspondid vivir.

9
Tiurin , muy decente y muy amable, siempre estaba
dispuesto a escuchar y ayudar al préjimo. Una vez yo estaba
trabajando en Siberia con las brigadas estudiantiles, y un buen
dia se nos presentdé como decano que era.
-éComo estan mis muchachos? Espero que muy bien. Les traje
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algunos regalos.

Inmediatamente extrajo cajas y bolsas repletas de
golosinas. Luego sacd unos paquetes de cigarrillos, y dijo:
-Bueno, no deberian fumar, pero igual ustedes fuman, por eso
les compré estos cigarros con filtros.

Los cigarros eran marca Stolichni, una delicia, en aquel
tiempo cuando éramos fumadores, en comparacién con la
«majorka siberiana», un tabaco de baja calidad con el que
haciamos unos pitillos envolviéndolo en papel periddico.

10

En el 2013 Tiurin hubiera cumplido 90 afios, por eso el
Instituto Sechenov, la Universidad Estatal de Lomonosov vy
nuestra Universidad Amistad de los Pueblos lo celebraron por
todo lo alto con reuniones y publicaciones por el jubileo. Se
emitié un comunicado donde hablaban de Tiurin como un
destacado médico y un gran maestro que ya formaba parte de
la historia de la pediatria rusa. El mismo finaliza asi:

«Agradecemos al destino porque tuvimos la suerte de haberlo
conocido y estar al lado de esta persona valiente,
extraordinariamente modesta y bondadosa. El carifio y el
recuerdo hacia Nicolai Aleksievich Tiurin estardn siempre en

nuestros corazones».
11

Nosotros, los que fuimos alumnos de Tiurin, también le
agradecemos al destino...
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X1V
EVOCACCION DE LA CIRUGIA: GENERAL Y
FACULTATIVA

Vladimir Vladimirovich Vinogradov organizé ambas
catedras (estaban unidas al principio) en 1963, las cuales
funcionan en el Hospital 64 en la calle Vavilov. Nuestro profesor
de Cirugia General fue Andrei Vasilevski, un hombre muy
servicial, bonachén y de pelo blanco, cuyas clases parecian
mas bien una tertulia entre amigos. Con él aprendimos los
conceptos mas elementales de la cirugia y tuvimos las primeras
practicas de sutura.

2
La Cirugia General la estudiamos con el manual del
académico Struchkov; no obstante, casi todos los temas del
programa (especialmente de la Cirugia Facultativa) lo
revisdbamos en los libros vy folletos escritos por nuestros
profesores: Apendicitis (Vinogradov y Pautkin), Elementos de
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Técnicas Médicas (Pautkin), Hemorragias (Vinogradov y
Vasilevski), Métodos especiales para el estudios de las vias
biliares (Lapkin y Pautkin), Cirugia en las lesiones de las vias
biliares (Vinogradov, Vishnieski y Pautkin), etc.

Vasilevski respondia a casi todas nuestras interrogante
con una especie de refran: «Sucede hasta lo que no sucede»

redundante: «El problema de la enseianza de la Cirugia radica
en que los estudiantes son muchos y el profesor es uno solo».
4

El personaje principal de estas catedras de cirugia fue y
lo sigue siendo, aun después de muerto, Vladimir
Vladimirovich Vinogradov (1920-1986). Su forma de ser era una
combinacion de contradicciones animicas: soberbio vy
bondadoso, burldn y comprensivo, locuaz y silencioso, etc.

5
Vinogradov representaba mds edad de la que cargaba
sobre sus hombros: apenas tenia sesenta aifos cuando fue
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nuestro profesor, pero parecia un anciano, aspecto que
acentuaba, aln mas, una ligera joroba. Tras su caracter hurafio
y reservado estaba encerrada, probablemente, con todas las
consecuencias y huellas morales del caso, una parte de la
historia de las represiones estalinistas: su padre Vladimir
Nikitich Vinogradov, un destacado internista, siendo el ultimo
médico personal de Stalin, fue arrestado y torturado
salvajemente porque le dijo al dictador que era hipertenso y
por eso debia descansar. Stalin, por supuesto, descifré ese
diagndéstico como parte de un complot mayor que involucraba
a otros médicos, a Israel y a los EE UU.

Las sospechas y retaliaciones eran extensivas hasta los
familiares de los indiciados. Asi que nuestro Maestro
Vinogradov también recibié algunas gotas de la bilis que le
dieron al padre. De alli viene lo amargo de su talante.

7
En las clases magistrales Vinogradov criticaba duramente
algun tratamiento quirdrgico descrito en los manuales vy
proponia su propio método, como el que inventé para tratar la
pancreatitis aguda. A Vasilevski, su colaborador, pero que
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parecia mas bien su paje, le hacia observaciones el alta voz
(por no decir con gritos) y lo llamaba «Andriusha» (Andresito).
Este diminutivo, en ocasiones sonaba despectivamente; y en
otras, con cariio.

8
Luego de una intervencidn quirudrgica, Vinogradov se
retiraba a un rincén del pasillo y fumaba. Se iba al cafetin y se
sentaba. Pedia una taza de café negro, sobre la cual vertia licor
de una botellita que cargaba siempre en un bolsillo de la bata.
Nos miraba, esbozaba una sonrisa y en tono irénico decia: un
«profiesor» tiene derecho a beber café con conac.

9
Enfermd de cirrosis hepatica con todas sus etapas,
incluyendo la hemorragica; y llegd a vivir en una sala del
hospital de manera permanente. Era al mismo tiempo médico
y paciente. Pero luego, con el avance de las complicaciones,
abandond sus quehaceres hipocraticos y docentes para
convertirse solamente en un enfermo terminal.

10

Me correspondid rendir el examen estatal de Cirugia,
precisamente, a Vinogradov. Sefialé los ]
retratos de los pioneros de la cirugia rusa.
Por mis ojos desfilaron Pirogov,
Sklifosovski, Vishnevski, Spasokukoshki,
Burdenko y otros. Luego vino una especie
de debate en el que claramente yo llevaba

(
la peor parte. Al final dijo que cuando nos ) C—
graduamos de médicos, tenemos muchos .

79/ Edgardo Malaspina



daiin 1: 0001-Bx2207 ot 14.04.2020 1 Ctp 78 13 139

conocimientos pero poca practica. «Vendrd la experiencia y
todo se emparejara». Al despedirme me sugirié que viajara
hasta la ultima morada de Pirogov en Ucrania. Este mandato lo
cumpli cuando visité el museo del padre la cirugia rusa en
Vinnitsa y pude ver su cuerpo embalsamado.

11
Vladimir Vladimirovich Vinogradov es considerado en la
actualidad uno de los baluartes mas talentosos y brillantes en
la historia de la cirugia rusa. En su memoria se realizan todos
los afios en nuestra universidad unas jornadas quirdrgicas que
llevan su nombre (Aéifadasianeed +oaiey).

12
Yo recuerdo a Vinogradov con un sentimiento ambiguo
gue se mueve entre la admiracién y la tristeza.
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XV
EVOCACION DE LA CIRUGIA HOSPITALARIA

Cirugia Hospitalaria la cursamos en Hospital Nro 68 de
Moscu. El fundador, Vasilio Ivanov, fue un viejo médico que
participd en la segunda guerra mundial y luego publicé unos 17
tomos sobre «La Experiencia de la medicina soviética en la
Gran Guerra Patria».

2

«Enfermedades quirurgicas», del académico Petrovski,
era el manual por el cual estudiamos la disciplina; y como en
todas las demas catedras nuestros profesores tenian sus propias
publicaciones. Chibis se dedicaba a la cirugia del tracto digestivo;
Lapkin , inventor de un instrumento para operar la valvula
mitral, también le metia a la cirugia abdominal; Gerasimov era
jefe de la seccidon de «Pus» y se ocupaba de la curacién de
heridas infectadas recurriendo a métodos ancestrales (miel,
moscas esterilizadas, etc); Romashov tenia un diapasén amplio
de actividades.

3
Romashov era el mas admirado cuando dirigia la catedra
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en tiempos cuando cursamos la materia. Alto, de buena
presencia y muy amable, realizaba cualquier tipo de operacion.
Operaba desde un dedo hasta el corazén. Realizé la primera
intervencidn quirdrgica con circulacion sanguinea artificial en

la Unidn Soviética y ha publicado mds de 300 trabajos cientificos.

4

Romashov tenia como tarea principal la cirugia
cardiovascular, pero se dedicaba también a la cirugia en las
enfermedades hematoldgicas. Estas investigaciones las
desarrollaba con Andrei Vorobiov (se les veia siempre juntos),
presidente de la Sociedad de Medicina Interna de Moscu,
médico del Kremlin , designado en 1986 para dirigir la asistencia
de los afectados en el accidente de Chernobyl, y mads tarde
ministro de Salud Publica de Rusia.

5

Romashov, quien era decano (1973-1980) de la facultad
cuando nosotros iniciamos nuestros estudios, cultivaba la
medicina tradicional y aplicaba «el hambre médica» o ayuno
para curar muchas enfermedades. El enfermo debe estar
recluido en una clinica y poco a poco se le va recortando la
alimentacién hasta quedar consumiendo sdélo liquidos.
Romashov explica que este método ha sido utilizado desde la
antigliedad y nombra a Sdcrates y Cristo, entre sus adeptos.
Romashov, que también hace ejercicios fisicos todos los dias,
dice que el hambre controlada es vida porque cura al organismo
y da fuerza de voluntad.

6
En la medicina hay que imitar a la naturaleza, nos dijo
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una vez Fiodor Nikolaevich, e inmediatamente nos relaté lo
siguiente: una noche nos reunimos varios amigos para conversar
y tomar vodka. Decidimos darle una racién de alcohol a un
perrito que nos acompafiaba para averiguar el mejor método
de tratar la resaca. Al dia siguiente le servimos al perrito comida
y agua. El animal bebia sélo agua y rechazaba la comida. Nos
quedd claro que luego de una ingesta de alcohol no hay que
comer sino beber mucha agua. Hacer las dos cosas a la vez no
es conveniente para nuestro metabolismo.

7
Entre los estudiantes circulaban anécdotas sobre
Romashov y sus dietas. En una de ellas se decia que
supuestamente se habia desmayado en plena intervencién
quirdrgica. Al recobrar el conocimiento sus colegas le
imprecaron por recurrir frecuentemente al ayuno; a lo que él
respondié: la verdad es que desayuné y por eso me senti mal.

8
Algunas curiosidades relacionadas con Romashov :
estudié en Instituto de Medicina «Camarada Stalin», al cual le
cambiaron el nombre por el de Pirogov. Practica la iridologia.
Junto a Frolov escribié el libro «Vivir sin remedios», con
muchas ediciones, pero siempre agotado; y cred la Asociacion
de curanderos populares de Rusia.

9
Actualmente, con sus casi 90 afios, es consejero de la
universidad con su respectiva oficina. Cuando lo saludé, en el
aniversario de la facultad, le pregunté si todavia practica el
ayuno, y me contestd: «Eso es lo que me mantiene en forma».
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XVI
EVOCACION DE LA DERMATOLOGIA

La Catedra de Dermatologia y Enfermedades Venéreas
fue fundada en 1964 por el profesor Leonid Dimitrivich
Tishenko (1930-2011), y por mucho tiempo él la dirigid y dictaba
las conferencias magistrales. Tishenko escribié mas de 200
trabajos cientificos y varios libros.

2
Nuestros profesores en el salén de clases fueron Gasan
Kurbanovich Gagaev, Rogalin y Metenbski.

3
Metenbski solia hablar con nosotros en espafiol. Habia
vivido y trabajado en Cuba.

4

Rogalin empezaba cualquier tema citando su experiencia
cuando labord en Teheran. Por eso, entre bastidores, no lo
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llamaban por su nombre ni por su apellido sino que le dieron
un sobrenombre: «Teheran 43», en referencia a una pelicula
que estaba en cartelera en aquella época y que trataba de la
Segunda Guerra Mundial, y mas precisamente de la reunion de
los aliados Stalin, Churchill y Roosevelt.

5
Gagaev, profesor de las enfermedades venéreas,
abordaba los temas y hasta a los pacientes con un fino humor,

acido e incisivo.

Una vez le preguntd a un paciente: itienes pareja actualmente?
-Ninguna, contestd el hombre.

Entendido, dijo Gagaev y dirigiéndose a nosotros agrego:
pueden escribir en la historia clinica: vida sexual:autoservicio.

En otra ocasiéon un hombre con sifilis se quejo por la gran
cantidad de inyecciones que estaba recibiendo. Gagaev lo
reprendio:

-jUsted puyd una vez y se enfermd, ahora nosotros lo
puyaremos un monton de veces para curarloj

6
Nuestros libros de Dermatologia fueron un manual de
Skripkin y un atlas de Vladimirov. Lo del atlas lo aconsejaba el
propio Tishenko, quien afirmaba que el diagnéstico en su
disciplina se fundamentaba en usar la memoria fotografica:
hay que ver muy bien al paciente, ver las fotos en los libros,
grabar y recordar.
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Tishenko es considerado el pionero de la vitaminoterapia
en Dermatologia en Rusia. Sus investigaciones y las de toda la
catedra giraban en torno al uso de las vitaminas.

7

En el salén recurriamos a los folletos escritos por nuestros
profesores: «Practicum de Dermatologia», en el cual se
trataban 14 temas y fu elaborado por Tishenko, Gagaev, Rogalin
y Metenbski . «Las vitaminas en la Dermatologia» (Tishenko),
«Dermatovenerologia» (Tishenko y Gagaev), «Tratamiento y
profilactica de las enfermedades venéreas» (Gagaev y Somov),
etc.

8
Tishenho una vez nos dijo: en Dermatologia los
medicamentos fundamentales son las cremas, las cuales nos
vienen de la medicina instintiva, esa que copiamos viendo a
los animales. Por ejemplo, los elefantes y los cerdos usan el
barro para proteger su piel. Nosotros hacemos lo mismo pero
con cremas.

LA Trmeuso

BHTAMHHbI
B AEPMATONOIMA
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9
Muchos pacientes somatizan sus padecimientos y los
reflejan en la piel- dijo Tishenko en una clase magistral- y
continud: en esos casos podemos recurrir a la hipnosis. Pero
no todo el mundo puede ser sometido a la hipnosis.

Luego Tishenko solicité varios voluntarios y les entrego
cinco tubos de ensayo, los cuales contenia ciertas sustancias.
Los estudiantes debian oler y precisar las sustancias en cada
uno de los tubos.

Un solo estudiante determind cada sustancia. Entonces
intervino Tishenko:

Este estudiante poder ser sometido a hipnosis. Los tubos
de ensayo contienen sélo agua...

NOTA: EN LA FOTOGRAFIA DE 1983 EN EL HOSPITAL NRO 52 DE MOSCU EN CLASE DE
DERMATOLOGIA:

De izquierda a derecha
PRIMERA FILA: Selivonchik (Rusia), politaev (Ucrania),Anishenko (Chechenia), lonas
(Etipia).
SEGUNDA FILA: Ibragin (Siria), Maria Isabel (Colombia), Maria Teresa (Colombia),
Tatiana Bieloziorova (Rusia), Bjavna (India), Edgardo Malaspina (Venzuela).
TERCERA FILA: William Chacdn (Costa Rica), profesor Metenbski, profesor Rogalin,

Idrisa (Volta Superior) y Axmed (Libano).
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XVIii
EVOCACION DE LA HIGIENE A TRAVES DE UNA
FOTOGRAFIA

Una fotografia ha traido a mi memoria la Catedra de
Higiene. Estamos en las afueras de Moscu. Escuchamos
atentamente a la profesora Olga Gorlova, quien da la clase de
espaldas al fotégrafo.

Estudiamos higiene los dos primeros afios. Esa disciplina
se corresponde, entre otras, a las que tenemos en las
universidades de América Latina como Salud Publica,
Estadistica, Demografia, Medicina Preventiva, etc.

2
Gorlova nos muestra una planta de tratamiento de aguas
negras de Moscu. Nos explica las diferentes fases del proceso
al cual son sometidas las aguas usadas antes de ser vertidas al
rio Moskova.

3
El claroscuro nos retrata un dia soleado en un paraje
boscoso, aledafio a la ciudad. Imitamos a los discipulos
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peripatéticos de Aristételes que estudiaban al aire libre,
mientras paseaban y disfrutaban de los paisajes naturales.

4

De izquierda a derecha los integrantes de nuestro grupo

multinacional tienen diferentes poses: Bjavna Rai de la India a

veces vestida a la manera occidental, a veces con su traje tipico,

pero siempre con un punto negro en la frente. Es su tercer ojo
para mirar a su interior y mostrar, ademas, que es soltera.

5
Maria Teresa Quijano de Colombia, a través de sus lentes
observa con atencién a la profesora.

6
William Chacdén de Costa Rica. Soifaba con ser psiquiatra.
Para nuestra consternacion murié prematuramente.

7
Ibragin Maxmud de Siria. Se gradud de neurdlogo. Fumaba
tabacos como los habanos. Nos escribiamos y me envié una
fotografia en su trabajo, la cual traspapelé. Perdi su contacto a
raiz de la guerra que azota su pais.

8
Detras de la profesora Gorlova, apenas se ve la frente de
Nikolai Selivonchik. Era mayor que nosotros porque ingresé a
la universidad luego de trabajar varios afios en Africa como
enfermero.
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9
De frente a la profesora y con afro esta este servidor.

10
El de chaqueta blanca y con las manos en la espalda es
Valodia Poletaev. También trabajé en Africa como enfermero.

11
De lonas Asefa de Etiopia, apenas se ve una diminuta
porcién de su perfil. Era timido y silencioso, pero muy buen
amigo.

12
Axmed Sobji del Libano era el mas alto de nosotros.
Parlanchin y discutidor, polemizaba por cualquier cosa.

13
Con sus manos en la baranda estd Tatiana Bieloziorova. Mira
fijamente al fotdgrafo. Es ginecélogo y trabaja como docente
en nuestra universidad.
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XVIII
EVOCACION DE LA FARMACOLOGIA

La farmacologia la estudiamos en la propia Facultad de
Medicina. La teoria nos la presentaban en las clases magistrales,
mientras que las practicas las teniamos en el salén o laboratorio.

2
Stepan lvanovich Zolotuxin fue el
fundador de la catedra en 1964, y la dirigid hasta
1984; por lo tanto fue nuestro principal maestro
en esta signatura. Ademas de jefe de la
catedra, Zolotujin era el presidente del Comité

de Farmacologia del Ministerio de Sanidad de
la URSS.

3
Zolotujin era de hablar pausado. Hacia sus exposiciones
sin estridencias, y para evadir la monotonia de sus relatos
recurria a un chiste cualquiera o un episodio de la historia de la
Farmacologia para despertar nuestras mentes. Luego retomaba
el hilo de su discurso.
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4

Zolotujin, como todos nuestros profesores, era defensor de
sus coterrdneos como propulsores de la ciencia que nos
ensefiaba. Pirogov fue uno de los primeros en fundamentar el
uso del éter en la cirugia de campo. Sin Pavlov no se hubiera
desarrollado la farmacologia del sistema nervioso. Banting y
Best obtuvieron la insulina en 1921, pero el ruso Soboleov
formuld en 1901 el principio para obtenerla; y asi por el estilo.

5
Una de las historias mas curiosas nos las conté cuando
explicaba los medicamentos usados para curar las anemias por
deficiencia de hierro: el doctor Zagorski rechazaba las teorias
misticas y vitalistas en la Medicina. Todo tiene un sustrato
material, decia. Para demostrar la presencia de hierro en
nuestro organismo toma cierta cantidad de sangre, le evaporé
la parte liquida para que sélo quedara un polvillo. Luego le
aplico a ese polvillo un iman, el cual atrajo unas particulas que

evidentemente eran de hierro.
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6
Nuestra Farmacologia la estudiamos a la manera clasica.
Nos ensefiaban que las recetas deben escribirse en latin, la
lengua universal de la Medicina, por eso cursamos
obligatoriamente, durante un afio, ese idioma.

Pue. 42 Mocranonka 6anoK.

7

En Rusia al lado de una farmacia alopdtica hay una
homeopadtica. En la medida que avanzabamos en nuestros
estudios no era raro que nuestros profesores nos hablaran de
medicamentos patentados, pero también de otros
provenientes de la practica milenaria del pueblo, llamados
remedios complementarios. Barbas de maiz para ciertas
enfermedades de la vesicula biliar. Para las neumonias son
buenos los antibidticos, pero es mejor si le agregamos ventosas,
colocadas en la espalda del enfermo. Y no olvidemos las
cataplasmas, las sangrias y las sanguijuelas. En los hospitales
rusos estos animalitos estaban a disposiciéon de los médicos
para su posible aplicacién.

8
Estudiamos Farmacologia con los folletos de nuestros
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profesores, pero el libro fundamental era el de Jarkievich con
sus esquemas e ilustraciones. También usabamos el manual
de medicamentos (Lekarstvennie Sredstva) de Mashkovskii.

9

En los afios ochenta del siglo XX en la Catedra de
Farmacologia de nuestra facultad se investigaba la accion de
los medicamentos sobre el sistema de coagulacién de la
sangre. En la actualidad ese espectro de la investigacidn
cientifica se ha ampliado bajo la direccidn de Vladimir Lepajin,
qguien es Individuo de Numero de la Academia de Ciencias
Médicas de Rusia y tiene muchos libros publicados, incluyendo
un manual de Farmacologia que es texto oficial para todas las
facultades médicas de Rusia. Cuando recibiamos nuestro titulo
de médico, Lepajin ingresaba como profesor y era uno de los
ayudantes de Zolotujin, ahora es el jefe de la catedra.

10
En una de las primeras clases de Farmacologia nos
hablaron de las vias de administracién de medicamentos. La
via parenteral se aplica con una inyectadora de vidrio, la cual
debe ser lavada adecuadamente con su respectiva aguja para
ser usada nuevamente.

Cuando recibimos nuestro titulo de médicos nos dieron,
entre otros obsequios, una cajita metdlica con varias jeringas
de vidrio que aun conservo. Ese regalo significa que somos
médicos que cabalgamos entre dos épocas porque ya la
inyectadora plastica y desechable estaba haciendo su aparicion
en ambulatorios y hospitales convirtiendo a la de vidrio en una
verdadera pieza de museo o souvenir.
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XIX
EVOCACION DE LA PSIQUIATRIA

A Handbobk
for Mediéal
Students
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La fundadora de la Catedra de Psiquiatria fue la profesora
Maria Korkina en 1965. Ella regento los destinos de la catedra
hasta 1996 y era la encargada de las clases magistrales. Publico
mds de 300 trabajos cientificos y un manual practico de
psiquiatria (junto con otras profesoras) que era texto oficial en
todas las facultades de medicina de la Unidén Soviética. Ese libro
fue traducido a varios idiomas y yo sélo pude conseguir su
versién en inglés.

Cosaareas v Nepeas sasepyowas kapeapon
ACUXUATPMX U MEAULIMHCKOM NCUXOAOTUM,
3ACAYXKESHHbIA ASSTEeAbL HayKu PD,
npodeccop Mapua Bacuasesta KOPKUHA
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2
Korkina fue distinguida por la Academia de Ciencias
Médicas de la URSS con el mas alto galardén que otorgaba esa
institucion en psiquiatria: el Premio Serguéi Kérsakov, el
psiquiatra ruso que describid por primera vez en alcohélicos el
sindrome que lleva su nombre.

3
Marina Tsivilko era la otra psiquiatra que dictaba las clases
magistrales. Sustituyd a Korkina en la jefatura de la catedra.
Publicé mas 200 trabajos cientificos y varios libros. Era una mujer
bella y muy bondadosa. Ayudaba a colegas y pacientes en sus
infortunios. Esa conducta altruista la mantuvo hasta el ultimo
dia de su vida, a pesar de padecer una enfermedad mortal que
nadie sospechaba. Mantuvo ante su propia tragedia una

silenciosa serenidad socratica.

3aseaytoLas KapeAPOR NCUXMATPMI U MEAULMHCKOR
ncuxoaoruu ¢ 1996 no 2003 r., npopeccop Mapuxa
AnexcanaposHa UMBUABKO

4
Teniamos dos libros para las clases en el salén, ambos
escritos por Korkina y Tsivilko :Osnovnie psijicheskie bolezni y
Sintomi y sincromi psijicheskix bolezni.
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5

Vladimir Marilov fue nuestro profesor de psiquiatria. Era
sicoanalistay gran admirador de los trabajos de Freud. Estudié
en nuestra universidad y se especializé en Inglaterra, Noruega
y la India. Public6 mdas de 150 trabajos
cientificos y 10 libros sobre psiquiatria. Era
redactor de la revista» Psiquiatria S.
Kérsakov». Sus clases eran muy atractivas y
se basaban en textos de la literatura
universal. Hacia citas de la Biblia. A todos
nos gustaban estas clases, pero al

[T desaparecido colega William Chacon le atraia
BOE, ACCTET - 3 . L
s ot . mas que a ninguno y por eso decidié ser
psiquiatra.

6
Una vez Marilov citd unas palabras del fundador de la
psiquiatria rusa, Kérsakov: «La psiquiatria es la ciencia médica
gue mas se acerca a la filosofia».

7
En otra ocasidn se refirid a la bipolaridad que acompana
ciertos trastornos psiquiatricos, y citd la frase de un famoso
especialista: «Sus cambios de humor pueden ilustrarse asi:
cargan una Biblia en una mano, y en la otra tienen una piedra...»
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8
En aquella época encontré una pequeiia obra en una
libreria de viejo (bukinisticheski magazin) relacionada con la
disciplina que nos ocupa: «Notas de un psiquiatra». La autora,
Lidia Bogdanovich, habla de sus experiencias como psiquiatra
en forma de relatos literarios. Cuando veo este desgastado
libro en mi biblioteca recuerdo mis clases de Psiquiatria.

9
No todo era tan serio en Psiquiatria. En las clases
magistrales de Korkina o Tsivilko nos presentaban un caso
cualquiera. Explicaban la enfermedad y luego buscaban a un
paciente. Empezaba un didlogo entre las conferencista y el
enfermo. Bromedbamos y nos preguntdbamos quién es el
doctor y quién es el enfermo.

Zolotujin, nuestro recordado profesor de Farmacologia,
una vez contdé un chiste sobre esa peculiaridad en la ensefianza
de la Psiquiatria:

- El profesor de Psiquiatria se dirige a sus alumnos y expone:
este paciente tiene delirios de grandeza. Dice que es Napoledn
Bonaparte, pero estd equivocado, porque Bonaparte soy yo...
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XX
EVOCACION DE LA GINECOLOGIA Y LA
OBSTETRICIA

Alexei Ivanov fue el fundador de la Catedra de
Ginecologia y Obstetricia. Era uno de esos maestros clasicos al
estilo renacentista: sabia latin a la perfeccién, coleccionaba
instrumentos médicos antiguos, especialmente férceps, y se
enorgullecia de sus biblioteca con libros raros.

2

Cuando cursamos esta disciplina el jefe de la catedra era
Viacheslav Elzov-Estrelkov. Habia publicado muchos trabajos
cientificos, libros y folletos. Tiene muchas condecoraciones vy
se le alaba por un método de sutura en las cesareas para evitar
posibles infecciones. Cuando nos veia, nos saludaba y
aconsejaba: «Muchachos, laven sus ropas. No se pongan
camisas con el cuello sucio. Eso es imperdonable en un
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estudiante de medicina. La personalidad de un médico pulcro
se refleja en la vestimenta limpia».

.. \ﬁ

3
Casi todos los manuales de obstetricia que usamos en

esta cdtedra pertenecen a la pluma de Elzov- Estrelkov, quien
también dirigié las mdas importantes instituciones rusas
relacionadas con la maternidad.

4
Elzov- Estrtelkov tiene en la actualidad casi cien anos y
aun trabaja...

5
Eugenio Mareev dirigid la catedra después de Elzov-
Estrelkov. Fue también uno de nuestros profesores junto a Nina
Petrovna Ermolova. Sus nombres aparecen en los folletos
publicados en la catedra.
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En una clase se hablaba sobre la cicatrizacion después de
una herida o una intervencion quirdrgica. Mareev explicé: «Es
un proceso bioldgico complicado con muchas etapas». Luego
hablé de esas etapas, y al final dijo: «Pueden resumirlo asi: la
cicatriz se forma porque a la naturaleza no le gusta el vacio».

7
En otra ocasién los hombres de la clase discutiamos acerca
de cuando una mujer no debia tener relaciones sexuales.
Alguien argumenté que durante la menstruacion. Hicimos la
pregunta a Mareev, quien respondié inmediatamente: «Una
mujer no deberd tener relaciones sexuales sdlo si sufre de
agenesia vaginal».
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8

Estdbamos en una clase con Nina Petrovna Ermolova. Una
mujer caminaba lentamente por el corredor. Nina Petrovna le
pregunté: ¢Hacia ddnde se dirige, Ud., joven?
-Voy a una intervencion quirurgica. Me van a operar.
-Acompafien a esta joven hasta el pabellon, no puede ir sola,
nos dijo Petrovna, al mismo tiempo que le preguntaba por el
tipo de operacién a la cual seria sometida.
-.Me van hacer un aborto.

Nina Petrovna reacciond: «Bueno, entonces no exageres,
porque un aborto no es una operacion. Es algo rdpido y sencillo».

Esta anécdota refleja la posiciéon de una sociedad con
respecto a un tema que entre nuestros pueblos es algido y
dificil de tratar.

9

Conservo una vieja fotografia que data de 1982. Aunque
amarilla y borrosa pueden identificarse los personajes. De
Izquierda a derecha estan: Eugenio Mareev, Nina Ermolova,
este servidor, Avid Riaz (Paquistan) y casi de espaldas, Mujamed
Jalil (Libano).

La foto fue tomada en Berlin Oriental. Detras de nosotros
estd un edificio en ruinas con orificios de armas de fuego. Es
una especie de museo al aire libre de la Segunda Guerra
Mundial. Se trataba de un viaje que hicimos con los profesores
de Ginecologia y Obstetricia para visitar instalaciones médicas
alemanas.

10
En el 50 Aniversario de nuestra Facultad (2011) me
encontré con Nina Petrovna Ermolova. Caminaba con mucha
dificultad, sin prisa y ayudada con un bastén. Le pregunté por
su vida, pensando que estaba jubilada.
-Asi como me ves, aun trabajo y opero...

Le solicité informacion sobre Mareev.
-Murid hace mucho tiempo. Era un hombre joven, pero fumaba
mucho...
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XXI
EVOCACION DE LA OFTALMOLOGIA A TRAVES
DE UN HOSPITAL HISTORICO

Los que estudiamos Medicina en la Universidad Rusa de
la Amistad antes de 1990 tuvimos el privilegio de cursar por lo
menos una materia (Oftalmologia) en el nosocomio mas
antiguos de Moscu (Hospital Nro 1 Nikolai Pirogov), testigo de
importantes hitos histdricos.

2

La cdtedra de Oftalmologia fue fundada por Valentina
Nikolaevna Levit, con cuyos folletos nos correspondié estudiar
en parte la disciplina. El jefe de la catedra hasta 1996 fue
Vladimir Sergueivich Beliaev, reconocido oftalmélogo de la
URSS. El nos dictaba las lecciones magistrales. Tenia muchos
libros publicados. Las clases en el saldn las impartia Vladimir
Ivanovich Barashkov.

3
Una vez Beliaev hizo el siguiente comentario: «La
naturaleza humana es extrafia e incomprensible. En una ocasion
vi a un hombre caer al suelo en el momento de pagar por una
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mercancia. Tenia un infarto, y con una mano se agarraba el pecho
fuertemente y con la otra sostenia su monedero, también
fuertemente».

4

El Hospital Nro 1 estd en la Avenida Lenin. Nos
trasladdbamos directamente desde la residencia en bus.
Atravesabamos una iglesia que no funcionaba como tal para
llegar a nuestro salon. Era la iglesia del Santo Zarievich Dimitri
de la Asuncidn. Entonces nos llamaban la atencién los pisos
hermosos de una cerdmica antigua y algunos iconos que aun se
conservaban en las paredes. Barashkov bromeaba: «Ahora este
recinto religioso pertenece al pueblo y sirve a la academia».

El hospital lo construyd en 1801 el principe Golitsin en
honor del heredero del trono de los zares, el joven Dimitri,
asesinado en 1591, tal vez por Boris Godunov para quedarse
con el trono. La gente empezd a adorar al zarevich muerto, y se
decia que su alma ayudaba a los enfermos. El hospital se
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inaugurd en calidad de institucidén para pobres, y al morir su
fundador, el principe Golitsin, fue enterrado en la iglesia.

6
En 1812 Napoledn tomd el hospital, donde trabajaron
médicos rusos y franceses mancomunadamente para atender
a los soldados heridos de los dos bandos. Cuando los galos
intentaron volar el Kremlin, sdlo algunos vidrios del hospital
se rompieron por accion de las ondas expansivas.
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En 1881 el zar Alexander | asistid a la iglesia para rezar
después de su coronacidn y alabd la noble actitud del Golitsin
gue dejo su fortuna para construir un centro de salud.

8
En 1918 los bolcheviques exhumaron los restos de
Golitsin y tomaron la urna de bronce para fundirla y «emplearla
el algo mas util para la revoluciény.

9
En el hospital trabajaba de médico el suegro de Alexander
Borodin. Este ultimo, también médico y compositor, solia
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guedarse en la residencia, ubicada en el mismo nosocomio.
Alli escribié su célebre opera El Principe Igor.

10
Durante la Segunda Guerra Mundial el hospital,
practicamente era el Unico centro de salud que atendia heridos
en pleno bombardeo.

© HEOTNOXHAS MOMOLLb
B OOTANBMONOTUU

11

Muchos afios después regresé a Moscu y me encontré
con Mijail Alexandrovich Frolov, sobrino de nuestro inolvidable
Alexei Frolov. Me saludé efusivamente, porque aunque
estudiaba en un curso menos que el de nosotros asistimos en
varias ocasiones a los trabajos de las brigadas estudiantiles en
Siberia. Entonces era simplemente Misha. Ahora es Mijail
Alexandrovich, flamante jefe de la catedra de Oftalmologia y
reconocido especialista con casi doscientos trabajos cientificos
publicados.
-Visitame en la cdtedra para que recordemos viejos tiempos,
me dijo.
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12
Un trayecto de la Avenida Lenin lo hice en bus. Luego me

bajé para caminar hasta el Hospital Nro 1 y disfrutar el paisaje
mientras venian a mi memoria gratos recuerdos.

13
Entré al hospital y lo recorri como solia hacerlo en mi
época estudiantil. Busqué la iglesia, y ioh sorpresaij : habia misa
con muchos feligreses y desde el balcdn un coro cantaba.

14
Misha Frolov no me dijo que la catedra de Oftalmologia
de nuestra facultad la habian trasladado a otro lugar. Sin
embargo, mientras escuchaba la musica celestial del piano que
acompafaba el coro, decidi no quejarme por este
malentendido, a todas luces, afortunado.
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XXII
EVOCACION DE LA OTORRINOLARINGOLOGIA

1
Lo mas destacado de esta catedra era su jefe y fundador

Yuri Borisovich Preobrazhenskii , un viejito grufién, a quien
sus colaboradores temian y por eso cumplian sus 6rdenes al
pie de la letra. Preobrazhenski decia algo y sus subordinados
repetian sus palabras sin alterar una coma.

2
Yuri Borisovich escribid los folletos por los cuales
estudidbamos y dictaba las clases magistrales. El manual oficial
para las facultades de medicina de la URSS pertenecia a la pluma
del académico Nikolai Preobrezhenski , familiar de nuestro
profesor.

3
En la otorrinolaringologia rusa hay una operacién en el
seno etmoidal que se realiza seglin el método de Yuri Borisovich
Preobrazenskii , y la cual es posible gracias a un instrumento
especial, inventado por nuestro profesor, que se denomina
«cucharilla de Preobrezhenkii» cuyo extremo esta doblado en
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un angulo de 75 ° con respecto al mango, lo que permite hacer
un curetaje del seno paranasal.

Teniamos dos profesores en el aula: Dromashko y
Perekrest. Vladimir lvanovich Dromashko escribié dos libros
sobre la especialidad. Era introvertido, amante de la pesca, y
se le reconocia como buen pintor y poeta. Lamentablemente
murio al poco tiempo de marcharnos de Moscu.

Me correspondié rendir el examen final de la
especialidad al propio Yuri Borisovich. Mas que miedo le tenia
terror. Empecé hablar con mucha cautela y temor y en voz baja.
Entonces me detuvo:

-Hable mads fuerte que soy sordo, me dijo.
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Siguiendo su sugerencia alcé un poco la voz. Entonces me
interrumpié:

-No me grite que no soy sordo.

Ante sus posiciones contradictorias decidi levantarme y
marcharme, pero me insté a quedarme, alegando que sélo él
podia ordenar lo que debia hacer el estudiante.

Luego sonrié, me dio la mano y exclamo:
-No se tome la vida tan en serio.

6
Toda una leccién: cuando tenemos un problema no
debemos tomarnos la vida tan en serio, como me aconsejé
nuestro profesor.

7
Preobrezhenki era un gran cientifico de caracter severo
y amargado, pero sus Ultimas palabras me hacen pensar que
también era un bromista con una peculiar forma de hacer

humor.
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XX
EVOCACION DE LA CIRUGIA OPERATIVA Y LA
ANATOMIA TOPOGRAFICA

La catedra fue fundada por Igor Dmitrievich Kirpatovsky
, un médico prestigioso, pionero de la Andrologia , de los
trasplantes de drganos sexuales y de la cirugia para cambio de

sexo en Rusia.

2
Igor fue catalogado como un nifo superdotado con gran
curiosidad por el mundo de la ciencia, y por eso fue inscrito en
una escuela para talentos, la cual culminé con medalla de oro.

3
Su capacidad para el trabajo como cirujano practico y
experimental fue catalogada de asombrosa. Cuando no estaba
en la consulta, estaba en laboratorio, ubicado en el sétano de
una vieja edificacidon de cuatro pisos. Alli funcionaba la catedra
y alli también recibiamos clases.

4
Kirpatovsky era estricto y exigente. «Para ser buen
cirujano hay que ser primero un virtuoso de la anatomia», decia
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en las conferencias magistrales. Elionora Smirnova, su
colaboradora mds cercana, nos impartia las clases practicas con
su caracter dulce y comprensivo. Kisiliov, alto y obeso con
abdomen prominente explicaba un tema entre pausas, ritmo
gue le imponia su respiracién disneica.
Teniamos también a otro profesor, a
quien por su juventud llamdbamos
simplemente «Valodia». Fumaba frente
al caddver y encendia un cigarrillo uno
tras otro.

5

Kirpatovsky decia que habia convertido muchos hombres

en mujeres y viceversa. «Cuando estén en el Metro, tal vez la
persona que tiene al frente sea uno de los que le cambié el
sexo», afirmaba. Su libro «La patologia de

4, . TONOrPA®UYECKAA
los érganos sexuales y su correccidon» es AHATOMMA

. .. . 11 OMEPATUBHASA
imprescindible para los que se especializan XUPYPTHS

YULEHNK

en esta materia, asi como sus manuales de
cirugia con anatomia topografica.

6
A Kirpatovsky se le reconoce como el primero en
trasplantar el hipotalamo, la hipdfisis y los testiculos.

7

«La cirugia se estudia en la morgue, en el laboratorio con
animales y en el hospital cuando operas» (Kirpatovsky)
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8
Una mafiiana caia la nieve copiosamente. Esperdbamos
en la morgue a Valodia, nuestro joven profesor. Nunca vino a
darnos la clase. Cayé fulminado con un infarto mientras fumaba
en la estacion del tren. Vivia en los suburbios de Moscu.

9
Igor Dmitrievich Kirpatovsky era rigurosamente
disciplinado. Planificaba todo con mucha antelacién y cuidando
todos los detalles. Por eso no es absurdo suponer que planificd
hasta su muerte: nacié un 27 de junio (1927) y murié ese mismo
dia y en ese mismo mes (2014).
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XXIV

EVOCACION DE LA HISTORIA DE LA MEDICINA
R | i

Historia de la Medicina la cursamos en segundo aio con
Tatiana Segueevna Sorokina, la fundadora de la disciplina en
1974. Sorokina ,de la primera promocidn de médicos de nuestra
universidad, era profesora de Fisiologia y alli realizaba
investigaciones sobre los potenciales eléctricos del sistema
nervioso; pero el rector Vladimir Stanis le sugirié ensefar «la
historia de la medicina rusa y universal como una exigencia de
una universidad internacional».

Sorokina se vio en la necesidad de asistir a las clases
magistrales en la Facultad de Historia «porque la Historia de la
Medicina es una ciencia médica pero también histérica».
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Asi mismo se preparé con el profesor Pavel Zabludonski
, quien en aquella época era el mas importante especialista en
Historia de la Medicina en la URSS. Zabludonski era médico
poliglota. Conocia el griego y el latin y leia a Virgilio en su
lengua original.

T.C. Copoxitna

HCTOPHA e
METHIIHHBI AU

WUCTOPUA MEAULIUHBI

3
«La historia de la medicina es una disciplina
independiente que sirve de eslabén para enlazar todas las
materias estudiadas durante la carrera». (T. S Sorokina )

4

Tatiana Sorokina empezd a publicar unos folletos sobre
temas particulares de Historia de la Medicina con los cuales
nos correspondid estudiar la materia. Luego prepard varios
atlas; y, por ultimo, escribié su obra monumental: el manual
de Historia de la Medicina, el cual se ha convertido en libro
oficial de todas las facultades de Medicina de Rusia con muchas
ediciones. Asi mismo elabord los programas por los cuales se
rige el curso de Historia de la Medicina en todo el pais.
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T.C.COPOKHUHA

ATJIAC
WCTOPUK
i\ MEAULIVHBI

NEPROELTHOE OBWECTSO
APEBHNA MIP

5
Muchos afios después la visité varias veces en el salén

donde nos impartid clases. Fue muy receptiva y me hablé de
los pormenores para la elaboracién de su manual. Hizo muchos
viajes para recolectar material original. Llegd hasta Cos , la
tierra de Hipdcrates, para compenetrarse espiritualmente con
el legado del Padre de la Medicina. Me obsequid, con una
dedicatoria, su libro: «Estimado Edgardo Malaspina, egresado
de nuestra entrafable universidad. Con mis mejores deseos.»
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XXV
EVOCACION DE LAS DISCIPLINAS
HUMANISTICAS

B.U. Nexun

1

Al mismo tiempo que estudidbamos las materias de la
carrera recibiamos clases relacionadas con las ciencias
humanisticas. Seguramente orientandose con las palabras del
sabio espafiol Letamendi de que «el médico que sdlo sabe de
Medicina, ni de Medicina sabe»; aunque es mas preciso hablar
de un interés particular de la dirigencia universitaria en que
conociéramos sus puntos de vista con respecto a los temas
politicos y sociales. Esta ultima versidn nos la transmitia nuestro
inolvidable guia espafiol, don José.

O aumennn
oA A0MILAIN BOVICTHY IO
1 HDMMY M 30 MATO I TIENE
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2

La lengua rusa la cursamos todos los aifios. De mis
profesores recuerdo a Elsa Alfredovna en la preparatoria. Nos
animaba para seguir adelante con sus consejos y palabras de
aliento. Anatoli Fiodorovich nos recomendaba asistir al teatro
y nos conseguia las entradas. Caminaba despacio y a veces
alzaba la cabeza con los ojos cerrados. Un dia le pregunté sobre
sus poses y me dijo: «trato de disfrutar cada minuto de mi vida.
Pienso en la mejor manera de lograrlo. Recuerdo a Pushkin en

este momento».
/
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3
Anatoli Fiodorovich solia citar las palabras de Lomonosov

sobre el idioma ruso: «Carlos V, emperador de Alemania decia
gue para hablar con Dios es preferible usar el espafiol; con los
amigos, el francés; con los enemigos, el aleman; con las
mujeres, el italiano. Pero si el emperador dominara el ruso,
habria afiadido que este idioma sirve para hablar con todos los
arriba mencionados, puesto que habria encontrado en él la
majestuosidad del espafiol, el dinamismo del francés, la fuerza
del aleman, la ternura del italiano, y por encima de todo eso la
rigueza y gran laconismo expresivo del griego y del latin».
iCasi nada!
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Los que estudiamos en Rusia estamos orgullosos de
conocer la lengua de Lomonosov, Pushkin, Lermantov, Gogol,
Dostoievski, Tolstoy y Chejov.

4

Historia de la Sociedad Soviética la estudiamos en la
preparatoria y el primer afio. La filosofia se centraba en el
Materialismo Dialéctico e Histérico. Estudiamos las obras de
Marx, Engels y Lenin. El Manifiesto de Partido Comunista lo
sabiamos de memoria. Yo me entusiasmé con los libros de
Lenin, sobre todo con Materialismo y Empiriocriticismo,
Cuadernos filosoficos y La Enfermedad Infantil del
Izquierdismo. De Engels me gustaba Dialéctica de la naturaleza
y El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. El
libro mas facil para estudiar marxismo era el de Afanasiev por
la manera de explicar temas complicados con palabras sencillas.
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5
Las otras materias eran la Economia del capitalismo y la
del socialismo. En el descanso, mientras fumdbamos en el
pasillo, los mismos estudiantes rusos bromeaban: «El
capitalismo se hunde y esta podrido, hiede pero ...a Chanel
Nro 5». Y reifamos. Cerramos con Comunismo o Socialismo
cientifico con temas sobre el ateismo cientifico.

6

A pesar de toda esta propaganda ateista los rusos no eran
ateos. En el entierro de nuestra muy estimada profesora de
fisiopatologia Tatiana Kaznskaia, ya en el cementerio de
Vaganskoe, se deliberé si debiamos entrar con el cuerpo a la
capilla, llena de iconos y de velas. Me acerqué a Frolov y le
pregunté por qué entrar al recinto religioso si todos somos
ateos. Inmediatamente me contestd : «Por si acaso».
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XXVI
EVOCACION DE LAS BRIGADAS ESTUDIANTILES
DE TRABAJO

En las vacaciones de verano podiamos viajar con las
brigadas estudiantiles de trabajo. Kazajstan y Siberia eran los
destinos preferidos. Frolov, como secretario General del
Partido Comunista de la Universidad, nos despedia con arengas:
«El estudio se complementa con el trabajo». «Sean solidarios.
Manténganse dentro de la moral socialista».

Las brigadas estudiantiles de trabajo voluntario nos
permitian obtener un dinero extra, pero también era una
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actividad idealista porque una parte de lo ganado era destinado
a un fondo de solidaridad con los pueblos que luchaban contra
el imperialismo, el neocolonialismo y el fascismo. Asi nos lo
ensefiaban y asi lo repetiamos con orgullo.

3
En Kazajstan nos entregaron un pergamino con el rostro
de Lenin, donde nos agradecen porque de alguna manera
estdbamos poniendo nuestro granito de arena en la
construccién del comunismo.
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4

Los 21 de agosto celebrdbamos el dia del constructor. En
esa fecha los dirigentes de la brigada eran derrocados
simbdlicamente y se decretaba una parranda general. Durante
el golpe de estado se decian cosas muy duras, sélo permitidas
para esa ocasion. Por ejemplo, los lideres del golpe criticaban
a las autoridades estudiantiles. Estas acusaciones, para un buen
entendedor, eran una critica general a todo lo que pasaba en la

Unién Soviética.

En Siberia viviamos en la taiga en un campamento con
torres o miradores al estilo medieval. Participdbamos en una
obra considerada monumental en aquella época: la
construccién del ferrocarril Baikal-Amur o via férrea
transiberiana.

123/ Edgardo Malaspina



®aiin 1: 0001-Bx2207 ot 14.04.2020 1 Ctp 122 13 139

El campamento lo inauguramos con una especie de obra
teatral: debiamos entregar una ofrenda a las autoridades del
pueblo para invocar las fuerzas del bien. Me correspondid
entregar esa ofrenda que consistié en un lechdn y cuyos
chillidos me atormentaron mientras corria y lo sostenia entre
mis brazos.
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XXVII
EVOCACION DEL TRABAJO VOLUNTARIO
(SUBBOTNIK)

Los trabajos voluntarios surgieron por iniciativa del
propio Lenin en tiempos de la guerra civil en una noche para
amanecer un sabado, y de alli el nombre: subbotnik.

2
Los subbotniki pretendian identificar una conducta
tipicamente comunista, una moral superior: trabajar por la
sociedad sin recibir paga ese dia.
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3
Los subbotniki que recuerdo se relacionan con el
cumpleafios de Lenin (22 de abril), con motivo del Primero de
mayo o por el Dia de la Victoria. Para esas ocasiones los edificios
eran cubiertos con franjas rojas y en todas partes colocaban
banderas de ese mismo color.

4
En esas noches el cielo también se ponia rojo con los
juegos artificiales.

5
Las consignas durante los subbotniki consistian en
manifestar la voluntad y el deseo de trabajar mas y mejor para
la construccion del socialismo.

6
En una ocasidn el propio rector Vladimir Stanis nos invité
al trabajo voluntario. Participamos junto a él y otros profesores,
incluyendo el decano Frolov. Limpiamos el Campus
Universitario y algunas calles de Moscu, aledafias a nuestra

institucion.

7
Era inevitable al finalizar los trabajos que brinddramos
con un trago de vodka o de vino para celebrar el éxito de la
jornada socialista.
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XXVIII
EVOCACION DE LOS RECTORES: DE RUMIANSEV
A FILIPOV

El Primer rector de la Universidad Rusa de la Amistad fue
Sergio Rumiansev (1913-1990). El est4 considerado el fundador
de la institucion y recibié su mandato de manos de Nikita
Krushov el 17 de noviembre de 1960. Era ingeniero aeronautico
y fue viceministro de Educacidn. Fue rector hasta 1970.

"* . . "\l =

Nuestra estancia en la Universidad Rusa fue signada por
la presencia en el rectorado de Vladimir Fransevich Stanis (1924-
2003). Fue rector desde 1970 hasta 1993. Participd en la Segunda
Guerra Mundial y combatié en Stalingrado. Era economista de
la Universidad de Lomonosov y decian que nadie conocia mejor
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el Capital de Marx que él. Fue viceministro de Educacién.
Cuando salié del rectorado lo eligieron presidente honorario
de la universidad.

Su paso por el rectorado es conocido como «La era de
Stanis» , porque fue quien desarrollé los programas que
permitieron el crecimiento de la universidad : con Stanis
ingresaron estudiantes de 165 paises.

4
Stanis era paternal en el trato para con nosotros. Cuando
se dirigia a los estudiantes lo hacia en tono bondadoso. Buenos
dias, decia. Luego agregaba: imds fuerte como buenos
lumumberos que aman la vida y los estudios!

En un par de ocasiones me recibié en su despacho sin
ningun tipo de predmbulos burocraticos: iPase joven, ya lo
vamos ayudar!

Las relaciones con Stanis fueron muy buenas: hasta nos
intercambiamos mensajes con motivos del afio nuevo. Y es asi
gue su firma esta en nuestros titulos y en una de esas postales
«c Novin godom».
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5

Vladimir Filipov (1951) es el tercer rector de nuestra
universidad. Es matematico egresado de nuestra alma mater.
Fue ministro de Educacién de Rusia. A Filipov se le considera el
reformador de la educacién de su pais, luego de la caida de la
Unidn Soviética. Sus planes modernizadores fueron aceptados
e implementados por el presidente Putin, de cuya amistad se
enorgullece.

Me reuni con Vladimir Filipov en su despacho, claro que
ahora es muy distinto y hay que solicitar audiencia con mucha
antelacion. Hay todo un protocolo para poder «tomar el té con
el rector», que es asi como llaman esos encuentros. No son los
tiempos de Stanis. No obstante, Filipov me recibié calidamente
«de lumumbero a lumumbero», como el mismo lo dijo. Se
interesd vivamente por nuestros problemas y me hablé de su
trabajo y de sus buenas relaciones con la cupula
gubernamental. Al final del encuentro me obsequié varios
libros sobre nuestra universidad.
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XXIX
EVOCACION DE LA HEMATOLOGIA

+

Uno de mis profesores fue Andrei Ivanovich Vorobioy,
presidente de la Sociedad de Medicina Interna de Moscu,
primer ministro de Salud Publica de Rusia (luego de la caida de
la URSS), médico del Kremlin, designado en 1986 para dirigir la
asistencia de los afectados en el accidente de Chernobyl.

2
El padre de Vorobiov, Ivan Ivanovich, era bolchevique de
los fundadores y compaiiero de Lenin. Sin embargo, Stalin lo
fusilé en 1937, mientras que a su madre la encarceld por diez
anos. Porque cualquiera que no aceptara los desmanes del
satrapa era traidor a la patria.

Quienes conocimos a Vorobiov,
cuya nifiez pasoé en un asilo de huérfanos,
jamas notamos un gesto o una palabra que
delatara odio o resentimiento por tal cruel
pasado familiar. Muy por el contrario: todo
en Andrei lvanovich era carifio, amor por
su profesién y esmero por transmitir sus
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conocimientos a los estudiantes, y gran predisposicidon para
ayudar a los pacientes. Nunca pronuncié la palabra «no».

3
Vorobiov es reconocido como uno de los grandes
internistas de Rusia y considerado uno de los pilares
fundamentales de la hematologia rusa. Sus «Dekadnik del
hematdlogo» (Diez dias del hematdlogo) se hicieron famosos
en la Unién Soviética; y de todas partes del pais llegaban
médicos para escuchar sus clases magistrales.

nunyvwIDY,

“TePneHHe,

LOAMUYB
NEPBbIA UMKA YCOBEPUWEHCTBOBAHWA FEMATONOTOB MNIC
CEHTHAGBPbL OKTAGPL''87

4

Vorobiov tenia una cultura enciclopédica y podia hablar
de medicina, filosofia, geografia o de historia. Consideraba que
Stalin era el Unico culpable de que la Segunda Guerra Mundial
llegara hasta la URSS, por cuanto hizo desaparecer a los mejores
cuadros militares y civiles del pais, quienes con sus
conocimientos y preparaciéon académica hubiesen podido
enfrentar adecuadamente los retos politicos.

Stalin debilité a Rusia porque dividié a su poblacién en
revolucionarios y traidores a la patria, comentaba Vorobiov.
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6
Vorobiov decia que su funcién como médico era jugar un partido

con la muerte, a la cual tenia a su lado, mientras que al frente
tenia al paciente.

Los criticos decian que Vorobiov hablaba de manera
hermosa en lenguaje literario, en el mejor estilo del ruso
antiguo.

Pensamientos de Vorobiov:
«Lo mds interesante y misterioso de una persona es su sistema
sanguineo».

«No me gusta hacer un diagndstico definitivo que pueda
resultar una especie de sentencia. Soy racionalista y escéptico,
pero en lo profundo de mi alma espero un milagro».

«En todas las épocas la vida del médico ha sido dificil porque
siempre se encuentra con el sufrimiento humano,; ademds, ver
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a los ojos de la persona a quien has salvado su vida no es una
condecoracion que te colocan en el pecho».

9
Cuando Vorobiov fue ministro de sanidad solicitd que
su despacho funcionara también como consultorio. Y alli
examinaba a sus pacientes y colocaba un frotis en un
microscopio.

10
Una vez Andrei Ivanovich tratd a una nifia con una gran
infeccion e insuficiencia renal. Los compafieros le decian: «No
la sigas torturando. Déjala morir es paz». Vorobiob les contestd:
«No soy un sacerdotey, y la salvé.
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XXX

EVOCACION DE LA CITOLOGIA
2 remaTo
NOrMYECKNM

M.T. A6pamos ATnAC

Tuve el privilegio de ser alumno del gran hematélogo
ruso Mijail Gukasovich Abramov, autor de uno de los atlas mas
originales de la hematologia rusa al tener ilustraciones que no
son fotografias, son obras de arte, porque Abramov era también
pintor.

2
El que observa por un microscopio ve cosas que no las
refleja una fotografia. Sélo el artista puede trasmitir esas
peculiaridades de una muestra de sangre a través de sus
pinturas.

M.T. A6pamos

FEMATO
JTOMMYECKMNI
ATIIAC
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3
El investigador observa muchos campos visuales, los
cuales recogen las fotografias; no obstante, para su estudio no
pueden ser concentrados en un solo cuadro, lo que si puede
hacer una pintura.

TEPAITEBTUYECKHN
APXVIB

vy

N

4

Recibia clases personales de la mano de Abramov: por

un tiempo fui su Unico alumno en el salén de clases. Abramov

me obsequid su atlas, sus articulos cientificos publicados en

separatas de la revistas «Terapevticheski Arjiv» (Archivo
Terapéutico).

5
Conservo sus observaciones hechas de su pufio y letra
en mi cuaderno de apuntes. Hicimos tan buena amistad que
propuso a la Editorial Mir que yo fuese el traductor de su atlas
al espafiol, tarea que no pude cumplir porque debi partir de
Moscu.
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6
En la carta dirigida a la Editorial Mir, Abramov escribe:
«En caso de que decidan publicar mi atlas de hematologia en
espafiol, Edgardo Malaspina puede ser de gran ayuda en su
traduccion. Su formacidn y conocimientos en la disciplina pude
constatarlos mientras hacia sus pasantias en el hospital de
hematologia» (23/11/1987).
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7
Abramov decia que habia que hacer citologia de cualquier
parte del organismo y que sdlo se necesitaba tener a la mano
una inyectadora con un portaobjeto.

8

«Mientras mds bella es la célula, mds maligna es», me dijo una
vez Abramov, mientras me mostraba unas células muy
hermosas y luminosas, provenientes de
una metastasis de cancer. Unas células
brillantes de un mieloma multiple las
resalté también como ejemplo de su
teoria estético-patolédgica.

137/ Edgardo Malaspina



®ann 1: 0001-Bx2207 ot 14.04.2020 1

XXXI
ESPIA Y ACADEMICO

1

Conoci al escritor y académico soviético José Grigulievich
Lavretski en Moscu. Conversé con él
en dos oportunidades con motivo de
celebraciones historicas relacionadas
con Bolivary Miranda. En 1979y 1981
Lavretski nos dicté sendas
conferencias sobre los héroes
mencionados en los recintos de la
Universidad Rusa de la Amistad. En

ambas ocasiones conversamos en su
espanol fluido y en ruso. Me parecié un hombre bondadoso,
una gran persona, muy amable, conocedor profundo de nuestra
realidad latinoamericana. Me dedicé dos autdgrafos en sus
libros sobre Miranda en las versiones en ruso y espafiol.

W José
L% Grigulievich
o Lavretski

Ademas de las biografias de Bolivar y Miranda, lei sus
libros sobre el Ché Guevara y Allende, por eso me emociond
tenerlo antes nosotros en cuerpo y alma y conversando como
viejo amigos.
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3
Desempolvé de mi biblioteca los libros de Lavretski al
enterarme que la KGB habia desclasificado unos documentos,
divulgados, ademas, por el escritor ruso Nil Nikandrov:
Lavtretski habia sido un gran espia soviético que actud en
muchos paises con mas de treinta nombres distintos.

4

Los dos libros de Miranda aparecieron con sus respectivos
autografos. El de Bolivar no lo encontré nunca. Se perdié en
una de mis tantas mudanzas. En un manual del ateista aparece
como colaborador; y la historia de la Inquisicidn, que me impacto
en su tiempo, esta alli con la firma de Grigulievich,
precisamente el libro de Nikandrov se llama «Grigulievich, el
espia con suerte».

5
Lavretski, Grigulievich, Arturo, Miguel, Felipe, Teodoro,
el intelectual, el escritor, el cientifico, miembro de la Academia
de Ciencias de la URSS tuvo dos campos fundamentales de
accidn : el espionaje y la Historia.
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6
Como espia trabajo en mas de trece paises. Participo en
la guerra civil espafiola, organizé en 1940, junto con David
Siqueiros, el atentado contra Trotsky en México; y en 1953
preparaba el asesinato de Tito en Yugolslavia, pero su jefe,
Stalin, murié y la actividad fue cancelada.

Lavretski se asocia a un caso Unico en la historia del
espionaje y la diplomacia mundial: con el nombre de Teodoro
Castro fue embajador de Costa Rica en ltalia, el Vaticano y
Yugoslavia.

7

Lavtretski (su nombre real es luzas Romualdovich, 1913-
1988), quien habia nacido en Lituania, es ya un historiador
reconocido en 1970; poliglota (ruso, polaco, espafiol, inglés,
francés, italiano, portugués, etc), miembro de academias e
institutos de investigacidén, con muchos libros y articulos
publicados. Dirigié la seccién internacional del Instituto de
Etnografia Miklujo Maklaia, nombre para nosotros muy familiar,
por cuanto nuestra alma mater moscovita esta ubicada en la
calle denominada asi.
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8
«Después que muera pueden escribir sobre mi lo que sepan y lo
quieran», eso dijo una vez Lavretski.
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