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В контексте дискуссионной темы «А.П. Чехов и импрессионизм» авторы анализируют по-

этические особенности повести «Дом с мезонином (Рассказ художника)», в которой главным 

героем и повествователем является художник-импрессионист. Рассматриваются черты поэти-

ки Чехова и импрессионизма (сюжетостроение, хронотоп, психологизм).

Впервые прослеживаются возможные связи творчества писателя с исследованиями осно-

вателя экспериментальной психологии Г. Эббингауза.

Обосновывается гипотеза: сходство экспрессивных средств у Чехова и импрессионистов 

определяется общим источником — духовной ситуацией и достижениями медицины и науч-

но-технической революции конца XIX в., в том числе открытиями в области психологии цве-

товосприятия, психологии памяти и др. Живописцы-импрессионисты как яркие психологи-

ческие типы Fin de siècle стали объектом изображения и художественного исследования. Пи-

сатель рассматривал импрессионизм как проявление модернизма в искусстве, учитывал его 

достижения и художественные открытия, но как художник-философ на уровне дальнейшей 

рационализации картины мира шел своим самобытным путем.
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В этом году можно было бы отметить 125-летие дискуссии «Чехов и импрес-

сионизм». В 1892 г. в публичной лекции Д.С. Мережковский мимоходом выска-

зал мысль, что «по стопам Тургенева, по пути импрессионизма пошел, будто бы, 

Антон Чехов» [11. Т. 5. С. 431]. К концу 1890-х взгляд на Чехова как на литератур-

ного импрессиониста получил известное распространение среди критиков и чи-

тателей. Тесные личные связи Чехова с импрессионистами И.И. Левитаном, 

К.А. Коровиным и В.А. Серовым, внешняя близость художественных приемов и 

творческих манер, казалось, подкрепляли это мнение.

С начала XX в. отправной точкой в рассуждениях отечественных и особенно 

зарубежных чеховедов и переводчиков стала фраза Л. Толстого, получившая из-

вестность только в 1911 г. в пересказе П.А. Сергеенко: «У Чехова своя особенная 

манера, как у импрессионистов. Смотришь, человек будто без всякого разбора 

мажет красками, какие попадаются ему под руку, и никакого как будто отношения 

эти мазки между собою не имеют. Но отойдешь на некоторое расстояние, посмо-

тришь, и в общем получается цельное впечатление. Перед вами яркая, неотраз-

имая картина природы» [10. С. 228229]. Сравнительно недавно эту толстовскую 
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фразу стали интерпретировать шире — в контексте диалога двух мыслителей по 

кругу литературных, этических и мировоззренческих проблем.

С конца 1980-х отечественное литературоведение отказалось от оценки «на-

личия импрессионистического начала» в творчестве Чехова «со знаком “минус”» 

[1. С. 10]. Но и «снятие идеологических шор», и знакомство с солидным массивом 

зарубежных работ, посвященных теме «чеховского импрессионизма», и идея о 

«пленэризме восприятия действительности» не убедили большую часть россий-

ских чеховедов: многие из приемов, описываемых как «импрессионистские», 

встречались в той или иной мере, например, в романтизме, «готическом романе», 

барокко.

Отсюда логично в 2000—2010-х гг. вытекало обращение исследователей к но-

вым парадигмам — изучению чеховского творчества в контексте «психоидеологии 

поколения», «импрессионизма как особого миропонимания» (Л.Г. Андреев) или 

в рамках концепций Zeitgeist’а, Weltempfindung’а и «маятника Чижевского» [5] 

и т.д.

Сходство «манеры» Чехова с поэтикой импрессионизма в сюжетостроении про-

является в особой роли «динамики настроений»: в центре внимания не событий-

ная линия, а развитие лирической темы, смена (часто выстроенная по принципам 

контраста или рефренов) настроений, напоминающие принципы музыкальной 

композиции, склонность к «открытым жанровым формам» (чеховские финалы), 

парадоксам, «иронического модуса восприятия реальности», поэтике недоска-

занности и важности художественной функции пауз.

Эти нюансы чеховской поэтики по-разному предстают/воспринимаются в 

перспективах различных культурных традиций. Так, во Франции «сценическая 

функция пауз, их глубокая психологическая достоверность (а паузы в “Вишневом 

саде” занимают очень большое место) нередко ускользает от переводчика, по-

скольку француз, для которого носителем правды служит “сказанное”, а не “не-

досказанное”, невольно придаст слишком большое значение буквальному смыс-

лу слов» [9. С. 24]. Напротив, «близок японскому мироощущению чеховский 

психологизм, его “пропуски” в описании внутреннего мира персонажей» [2], в 

которых японцы узнают столь ценимые ими проявления «культуры тишины», 

«культуры молчания» (тиммоку), «прелести недосказанности» (югэн). Поэтому 

сведение названных черт чеховской поэтики исключительно к импрессионизму 

сомнительно; более того, следует признать, что «“чеховский импрессионизм” — 

явление намного более типологически глубокое, чем просто дань европейской 

художественной моде рубежа XIX—XX вв.» [5. С. 71].

В «персонажелогии» и хронотопе сходство манеры Чехова с поэтикой импресси-
онизма заметно в психологизации времени (в том числе в изображении феноме-

нов «психологического времени»), раскрытии внутреннего мира персонажа сквозь 

призму восприятия им окружающего мира, стремлении показать субъективное 

как проявление объективного (например, historia morbi1 [3; 6]) и воспроизведении 

неосознаваемого человеком «второго плана» личностного бытия, противопо-

1 Historia morbi, «история умирания» с описанием характерных симптомов: «эхо памяти» 

и др., — стала фабульной основой не только «Черного монаха», что отмечал сам Чехов 

[11. П5. С. 262), но и «Скрипки Ротшильда» [6], «Палаты № 6», «Архиерея» и др.
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ставлении истины сиюминутности («здесь и теперь») преходящей злободневно-

сти (пошлости, социальным и личным иллюзиям, призрачному «системоверию», 

поведенческим штампам), игре фабульным и сюжетным временем [8. С. 197—198].

Одно из ключевых произведений, дающих обильный материал для анализа 

проблемы «Чехов и импрессионизм» во всей ее многогранности, — «Дом с мезо-

нином (Рассказ художника)».

Повествование ведется от первого лица сквозь призму сознания — впечатлений 

и авторефлексии — художника-импрессиониста. Возникает парадокс: бытовой 

сюжет описывается пейзажистом, чуждым традициям сюжетной (жанровой) жи-

вописи, человеком, для которого важна «история личных впечатлений», а не по-

следовательность течения событий и их логическая взаимосвязь.

Рассказ художника начинается с акцентировано нечеткой временно´й привяз-

ки: «Это было 6—7 лет тому назад, когда я жил в одном из уездов…», — и состоит 

из ряда мало связанных в событийную цепь эпизодов жизни художника, бежав-

шего на природу от скуки, «от жуткого настроения» и ищущего вдохновения.

Описание впечатлений художника (цвет, освещенность, звук, запах, поток 

ассоциаций, смена настроений и др.) при первом посещении усадьбы Волчани-

новых в конце мая — июне, в момент цветения ржи и пения иволги, четко кор-

респондирует, «только в обратном порядке», с описанием его последнего визита 

(в августе — начале сентября, после уборки урожая и всхода озимых). Такой ком-

позиционный прием: один и тот же пейзаж изображается в разное время суток и 

года при разном освещении и вызывает у зрителя разные настроения, — роднит 

«Дом с мезонином» (1895/1896) с циклами картин Клода Моне «Стога» (1889—

1891) и «Руанский собор» (1892—1894), признанной классикой импрессионизма.

Герой чеховской повести безыскусно, но временами с неудачной претензией 

на выспренность слога: «Обреченный судьбой на постоянную праздность» [11. 

С. 174] и др. — описывает всплывающие в его памяти моменты той давней исто-

рии, случайные обстоятельства и детали (хлыст или зонтик в руках Лиды, ее опоз-

дание на обед, остывший суп, веер в руках Екатерины Павловны, августовский 

звездопад и др.), свои впечатления и ощущения (отсюда «ego-центризм», наро-

чито частое повторение в его рассказе «я»): «Все эти мелкие подробности я почему-

то помню и люблю, …живо помню, хотя не произошло ничего особенного»1 [11. 

С. 180—181], «впечатление длинного-длинного, праздного дня <…> и в первый 

раз за все лето мне захотелось писать» [11. С. 182].

Характерная психолого-стилистическая деталь: на порядка 350 предложений, 

в том числе неполных, в рассказе приходится 125 случаев употребления местои-

мения «я» и около 30 «мне»: «мне стало…», «мне показалось…» и т.п.

При этом события, поступки и выводы нарратора детерминированы не столь-

ко и не только происходящими событиями, сколько сиюминутными чувствен-

ными впечатлениями, мгновенными переливами настроений художника или 

уцелевшими воспоминаниями о них. Столь же импрессионистски размыта и по-

чеховски парадоксальна финальная фраза, вся пронизанная словами о зыбком, 

1 Текст цитируется по изданию: Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30-

ти т. Сочинения: В 18-ти т. Т. 9. [Рассказы. Повести], 1894—1897. М.: Наука, 1977, — с указа-

нием только страницы.
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тающем в памяти впечатлении: «Я уже начинаю забывать про дом с мезонином… 

вспоминаю смутно, и мало-помалу мне почему-то начинает казаться...» — до по-

следнего аккорда: «Мисюсь, где ты?» [11. С. 191]. …Дальше тишина. И вся исто-

рия любви — от первой встречи до ухода из усадьбы — между фразами: «И я вер-

нулся домой с таким чувством, как будто видел хороший сон» [11. С. 175] и «Трез-

вое, будничное настроение овладело мной, и мне стало стыдно всего, что я 

говорил у Волчаниновых, и по-прежнему стало скучно жить» [11. С. 190—191].

Даже ожидаемая читателем любовная интрига не становится основой сюжет-

ной линии. Намеченные в начале повести легко узнаваемые линии «дачного (уса-

дебного) романа» и традиционная в мировой литературе завязка: возможность 

выбора героем одной из двух сестер — дезавуируется автором. Рациональная Лида 

и романтически наивная Женя (Мисюсь) вовсе не соперницы, да и художник 

по-настоящему не влюблен. Их конфликт развивается только в душе художника: 

младшая дает ему ощущение собственной значимости («Женя думала, что я, как 

художник, знаю очень многое и могу верно угадывать то, чего не знаю» [11. С. 180]; 

«я любил ее за то, что она встречала и провожала меня, за то, что смотрела на меня 

нежно и с восхищением» [11. С. 188]), старшая, напротив, гасит его самоуверен-

ность.

В разговоре с Белокуровым по дороге из усадьбы нарратор «как бы вдруг» спра-

шивает спутника: «Отчего, например, вы до сих пор не влюбились в Лиду или Женю?» 

[11. С. 182]. Кроме явной литературной аллюзии на онегинскую фразу: «Я выбрал 

бы другую, // Когда б я был как ты поэт» (имея в виду старшую из двух сестер), 

упоминание Лидии первой звучит как ответ художника на засевшую в его уме 

недвусмысленную реплику Екатерины Павловны: «Наша Лида замечательный 

человек… Не правда ли?.. Ведь ей уже двадцать четвертый год, пора о себе серьез-

но подумать. Этак за книжками и аптечками и не увидишь, как жизнь пройдет... 

Замуж нужно» [11. С. 181], — и как самооправдание («Моя жизнь скучна, тяжела, 

однообразна, потому что я художник, я странный человек, я издерган с юных 

дней завистью, недовольством собой, неверием в свое дело, я всегда беден, я 

бродяга <…> О, ради такой девушки можно не только стать земцем, но даже ис-

таскать, как в сказке, железные башмаки» [11. С. 182—183]).

Две кульминации: 1) идеологический спор «о больницах—школах—земстве—

народных нуждах» с Лидой и 2) объяснение с Мисюсь, — совершенно неожидан-

ны для обеих героинь и психологически могут быть объяснены только самим 

рассказчиком. При этом обе сцены даны через призму «иронического модуса 

восприятия реальности». Пикировка художника со старшей сестрой, с одной сто-

роны, в явно пародийном ключе отсылает к диалогам в «Отцах и детях» и тради-

ции идеологического романа. С другой, — вся она состоит из высокопарных жур-

налистских тирад, откровенных благоглупостей («Не грамотность нужна, а сво-

бода для широкого проявления духовных способностей. Нужны не школы, а 

университеты» [11. С. 183]) и шаблонных тезисов в духе «теории малых дел», па-

радоксальным образом обращенных против обоих участников спора ради спора.

При этом обратим внимание на интересный момент, работающий на тему «вы-

бора между сестрами»: идеологический спор начинается на пустом месте и вызван 

подспудным, плохо скрываемым раздражением художника, спровоцированным 
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фразой Лидии о возможном «сопернике пейзажиста», деятельном и состоятель-

ном аристократе-прогрессисте: «— В Малоземове гостит князь <…> Рассказывал 

много интересного... <…> — И обратясь ко мне, она сказала: — Извините, я все 

забываю, что для вас это не может быть интересно» [11. С. 183].

Троекратный полуавтоматический рефрен робеющей перед дочерью Екатери-

ной Павловной «Правда, Лида, правда» подчеркивает комизм ситуации и высве-

чивает второй план: единственная причина спора — внезапно нахлынувшее на 

художника раздражение («Я почувствовал раздражение… Мое раздражение пере-

далось и ей» [11. С. 183]), которое разряжается «объяснением в любви». При этом 

художник сам недоосознает истинную причину своей эйфории: «Должно быть, 

я любил ее за то, что <…> она мыслила иначе, чем строгая, красивая Лида, кото-

рая не любила меня» [11. С. 188]. И главное — потому, что «я победил ее сердце 

своим талантом, и мне страстно хотелось писать» [11. С. 188]. Вырваться из твор-

ческого застоя и апатии ему, как ни странно, помогли обе сестры — Женина лю-

бовь (если это была любовь) и Лидина нелюбовь (или нераспознанная любовь, 

иначе зачем в текст вплетены одинцовско-базаровские аллюзии и постоянное 

упоминание Лиды в размышлениях о Мисюсь: «В то же время я чувствовал неу-

добство от мысли, что в это же самое время, в нескольких шагах от меня, в одной 

из комнат этого дома живет Лида, которая не любит, быть может, ненавидит меня» 

[11. С. 189], — и постоянная досада на то, что «был ей не симпатичен» [11. С. 178]).

Свет, цвет и звук в поэтике повести (и в воспоминаниях нарратора) занимают 

особое место. Высшая точка кульминации — разговор в доме с мезонином, когда 

решается судьба не только Мисюсь, но и отношений художника с обеими геро-

инями, — дана исключительно через светоцветовые образы и значимое молчание: 

«В окнах мезонина, в котором жила Мисюсь, блеснул яркий свет, потом покойный 

зеленый — это лампу накрыли абажуром. Задвигались тени... Я был полон неж-

ности, тишины и довольства собою, довольства, что сумел увлечься и полюбить. 

<…> Прошло около часа. Зеленый огонь погас, и не стало видно теней. <…> Я вы-

шел из сада, подобрал на дороге свое пальто и не спеша побрел домой» [11. С. 189—

190]. Последовательность визуальных образов, словно передает то, что осталось 

по ту сторону молчания: вспышка яркого света (внезапная для Волчаниновых 

новость Жени) → «зеленый огонь в окне» (надежда, освобождение от недоволь-

ства собой) → движение теней (эмоциональное обсуждение) → в доме погас огонь, 

исчезли тени, а на улице → в лунном свете цветы вдруг «казались все одного цвета». 

Холод и бесцветье словно предсказывают пока не известный художнику «ответ» 

и открывают эмоциональное пространство запустения наступающего дня (рас-

пахнутая дверь, пустые комнаты, обвалившаяся изгородь) и пустоту будущей жиз-

ни. Все, что останется, — это «изредка, когда пишу или читаю, вдруг ни с того, 

ни с сего припомнится мне то зеленый огонь в окне, то звук моих шагов, раздавав-

шихся в поле ночью, когда я, влюбленный, возвращался домой» [11. С. 191]. 

Луна — символ любви и непостоянства, страсти, заблуждений и фантазии, ми-

стики, непостижимых тайн, временных космических ритмов, влияющих на по-

ведение людей, — будто предсказывает печальный финал. Но изменчивая при-

рода небесного спутника не дает тонко чувствующему и даже гордящемуся своей 
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интуицией герою, переживающему эмоциональный подъем, понять увиденные 

знаки.

Словесные портреты обеих героинь в рассказе художника очевидно выстроены 

в соответствии с жанровыми требованиями различных типов живописных пор-

третов. Если изображения Лидии с повторяющимися эпитетами стройная, стро-

гая, красивая, «освещенная солнцем» [11. С. 181], скорее, близки к статичной 

стилистике парадного портрета, то описания юной Мисюсь и ее выразительных 

глаз — к импрессионистским портретам-картинам: они колористичны, динамич-

ны, сценичны, включены в среду, ситуацию или интерьер (просмотр семейного 

альбома, возвращение из церкви в ветреный день, катанье на лодке, на этюдах 

и др.).

Память героя сохраняет множество случайных деталей, оправданность появ-

ления которых в повести связана только с ощущением героем их «колоритности», 

живописности либо с обнаруженным в них яркого контрастного сопоставления 

или контрастного дополнения: «Скажите, отчего вы живете так скучно, так не 

колоритно?.. я всегда беден, я бродяга, но вы-то, вы, здоровый, нормальный че-

ловек, помещик, барин» [11. С. 182]. Так, и внезапно нахлынувшее по глубинной 

парадоксальной ассоциации (ощущение иномирия, внеположности, разнопри-

родности их миров) воспоминание импрессиониста о встреченной на берегу Бай-

кала бурятке продолжает его размышления о холодности Лиды и их взаимной 

отчужденности. Ассоциации кажутся спонтанными, об их детерминации (в от-

личие от Чехова и его читателей) живописец даже не задумывается. Писатель 

таким образом моделирует новый тип сознания современника — своего рода «ко-

миксного сознания»1.

В разговоре с Белокуровым художник, считающий себя свободным от пред-

рассудков и устаревших догм, демонстрирует неприятие шаблонов мышления 

старого типа. Едко иронизируя над скучным занудой-собеседником, герой при 

этом не замечает собственных стереотипов мышления и даже не задумывается о 

причинах своего раздражения (в Белокурове герой подсознательно увидел кон-

курента: Лида весь вечер обращалась к сочувствующему ее убеждениям «идейно-

му помещику» в поддевке и в вышитой сорочке).

Психоцентризм определяет как принципы организации хронотопа повести, 

так и особенности описаний ее предметного мира. Хронотоп повести воспроиз-

водит архетип «потерянного рая», символика дома, окруженного садом и обе-

регаемого каменными львами, многозначна [4]. В усадьбу Волчаниновых, центром 

которого был дом с мезонином, художник попадает, убегая от себя, в поисках 

спасения от скуки и творческого застоя. Там он обретает иллюзию возможности 

счастья. Дом в какой-то момент начинает восприниматься художником как жи-

вое существо: «...милый, наивный, старый дом, который, казалось, окнами сво-

его мезонина глядел на меня, как глазами, и понимал все» [11. С. 189]. Тоска по 

1 В отношении того времени, накануне появления кинематографа, можно, наверное, го-

ворить о «комиксном мышлении» (комиксы и «графические романы» благодаря изобретению 

в 1873 г. технологии фотогравюры получили большое распространение в Европе, России и 

США, превратившись к началу 1890-х гг. в серьезный издательский бизнес и характерную 

часть массовой культуры эпохи).
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несостоявшемуся счастью — эмоциональный камертон и основа композиционной 

рамки произведения (воспоминание-рассказ).

Но не все части «рая» в равной мере доступны для художника: что-то не пу-

скает его («Обыкновенно я сидел на нижней ступени террасы <…> А в это время 

на террасе говорили, слышался шорох платьев, перелистывали книгу» [11. С. 178]; 

«Я ходил по парку, держась подальше от дома» [11. С. 179]). За все лето в дом герой 

попадает лишь дважды (в последний раз — в опустевший). А мезонин, где жила 

Мисюсь и где, казалось, могла решиться его судьба, — так и остался недоступен 

для него.

Важную роль в организации хронотопа играют ворота со львами, ограничива-

ющие пространство усадьбы. Дело не только в том, что упоминание декоративных 

«стражей» наводило читателя-современника на популярные ассоциации: с одной 

стороны, лев — евангельский символ Христа, лик херувима-тетраморфа (Иез. 1.4-

28), хранитель тайны: « вот, лев от колена Иудина, корень Давидов, победил, и 

может раскрыть сию книгу и снять семь печатей ее» (Апок. 5:5); с другой, — от-

сылало мысль художника-мещанина, разночинца, к декоративным львам ари-

стократического Английского клуба в Москве и к ироничному описанию в ро-

мане Тургенева «Дым»1 истории семейства князей Осининых, последним при-

бежищем которых и символом окончательного упадка рода стал домик около 

Собачьей площадки с зеленым львами на воротах и «прочими дворянскими за-

теями».

В «Доме с мезонином» в первое случайное посещение художником Шелковки 

эта архитектурная деталь поразила героя так сильно, что уже много лет спустя, 

описывая свои впечатления, он дважды в одной фразе их упоминает: «У белых 

каменных ворот, которые вели со двора в поле, у старинных крепких ворот со 

львами» [11. С. 175]. Также неожиданное бегство «маленькой королевы» [11. С. 189] 

отмечено двумя противоречивыми деталями: уходя из мира его грез, как Золуш-

ка в полночь, на удалении от усадьбы («Когда не стало видно ворот» [11. С. 188]) 

она прошептала «До завтра!», но уже возвратясь в мир родной усадьбы, «побежа-

ла к воротам. — Прощайте! — крикнула она» [11. С. 189]. Последняя фраза ока-

залась пророческой: утром она с матерью уехала «к тете, в Пензенскую губернию. 

А зимой, вероятно, <…> за границу...» [11. С. 190]. А замыкает эту цепочку ее 

полное исчезновение из мира художника (по словам Белокурова, «она не жила 

дома и была неизвестно где» [11. С. 191]) и финальная фраза — безответный, бро-

шенный в пустоту вопрос.

Характерно, что в последнее посещение усадьбы герой вовсе не замечает ни 

ворот, ни львов. Но в известной мере их композиционно заменяет другая психо-

логически значимая деталь пейзажа — изгородь (теперь разрушенная). Первый 

раз художник «легко перелез через изгородь» [11. С. 174]; в последний — «сте-

клянная дверь в сад была открыта настежь» и «обвалившаяся изгородь...» отме-

чают не только запустение, разрушение границ и самого «райского места» (усадь-

бы, сада, дома с мезонином), но и конец любовной истории.

1 Проекция отношений в треугольнике Ирина (une jeune fille sans coeur) —Литвинов—Та-

тьяна из тургеневского «Дыма» многое объясняет в сложностях отношения художника к Лидии 

и Мисюсь.
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При всем том, что персонажам, кроме Жени и Екатерины Павловны, чужды 

религиозные темы, детали, наполненные библейской символикой, проходят че-

рез всю повесть. Здесь не только высокая узкая колокольня, «на которой горел 

крест» в лучах заходящего солнца, но и град (врата и изгородь), райский сад (усадь-

ба), радуга на паутине («паук лапками цепляется, но бывает в царских чертогах», 

Притч. 30:28).

При размытости сюжета и конфликтных линий повесть архитектонически опи-
рается на три лирических картины-сцены-эпизода, резко отличающихся красоч-

ностью и эмоциональным динамизмом от остальных частей рассказа художника 

(своего рода «кадров биохроники»). Это первый визит в усадьбу (июнь), разговор 

в одно из июльских воскресений о чудесах и августовский спор с Лидией, после-

дующее объяснение с Мисюсь и неожиданная развязка. Несомненно, об этих 

моментах своей жизни герой и говорит с наибольшим эмоциональным подъемом. 

В них всплывает из глубин его памяти большее количество зрительных образов 

и случайных деталей. Своей пестротой, реалистичностью и спонтанностью они 

разрывают монотонно звучащую в произведении тему скуки, рутинной празд-

ности и ожидания внезапного праздника.

Характерная черта этих сцен — насыщенность упоминаниями сначала ощу-

щений зрительных, слуховых, кинестетических (обонятельных, осязательных, 

мышечных, реже вкусовых), а затем вырастающими из этих впечатлений целост-

ных картин и далее — охватывающих пейзажиста эмоциях, воспоминаниях или 

его обобщающих философствований о времени, о жизни, о людях. За этой свое-

го рода «матрицей» повествования в «Доме с мезонином» угадываются положения, 

получивших особую популярность, в том числе и среди практикующих медиков, 

трудов первопроходца экспериментальной психологии, чеховского современни-

ка Германа Эббингауза. Его фундаментальные «Исследования по эксперимен-

тальной психологии», посвященные механизмам памяти (и соответственно, за-

бывания), вышли в 1885 г. на немецком и английском языках, оказались в центре 

научных дискуссий и нашли практическое применение в клинической практике.

Что касается поэтических особенностей названных лирических сцен повести, 

то они вполне комментируются следующим тезисом немецкого ученого: «Пере-

живания, сопровождаемые сильным удовольствием или неудовольствием, неис-

коренимо <…> запечатлеваются и часто после многих лет вспоминаются с боль-

шой отчетливостью. То, чем человек особенно интересуется, он запоминает без 

особого труда; все же остальное забывается с поразительной легкостью. Особен-

но резко это проявляется в зрелые годы, когда множество интересов наполняет 

нашу душу. То же проявляется и в мелочах» [12. С. 257].

В нарратологическом аспекте «Дом с мезонином» ставит перед чеховедами во-

просы: к кому обращен «Рассказ художника»? сказывается ли влияние мнимого 

адресата на формальной и содержательной стороне произведения?

Как представляется, эта повесть — своего рода внутренний монолог-для-себя, 

«автоисповедь», где герой не стремится ни кому-то что-то доказать, ни показать 

себя хуже или лучше, «чем он есть» (как ему кажется). То есть перед нами худо-

жественное воспроизведение автобиографической памяти с сопутствующим ей 

феноменом «эха памяти» (flashback, involuntary recurrent memories), т.е. 
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непроизвольными,внезапными, сильными, повторными переживаниями про-

шлого опыта, которые возникают под влиянием травмирующих обстоятельств. 

Об этом не без доли удивления говорит сам художник: «вдруг ни с того, ни с сего 

припомнится мне» и «А еще реже, в минуты, когда меня томит одиночество и мне 

грустно, я вспоминаю смутно, и мало-помалу мне почему-то начинает казаться…» 

[11. С. 191].

В этой связи представляет интерес такое замечание Эббингауза: «Но часто, 

благодаря присоединению представлений, здесь может произойти полная пере-

мена: воспоминание о неприятном переживании становится одновременно ис-

точником удовольствия благодаря появлению мысли, что все дело произошло 

из-за глупости, которая уж, наверное, не повторится больше» [13. С. 91—92]. Оче-

видно, с точки зрения врача, та старая история, как и склонность художника к 

депрессиям и, вероятно, угасание творческой активности («лишь изредка, когда 

пишу…»), являются «травмирующими факторами». Поэтому «рассказ художника» 

несет в себе элементы неосознаваемых домыслов, подмен и своего рода украше-

ний. Для Чехова, вероятно, было важна не столько история, сколько непроиз-

вольный «автопортрет» пейзажиста (по принципу «То, что Павел говорит о Петре, 

больше говорит о самом Павле, чем о Петре»).

Безымянный (а зачем исповеди имя в третьем лице?) пейзажист был интересен 

автору именно как человек, в наибольшей мере проявляющий черты Fin de siècle. 

Преисполненный атмосферой семьи и взаимной любви дом стал его мечтой, гре-

зой, найденным и разрушенным раем; а мезонин, в котором жила Мисюсь и в 

который он так ни разу не и поднялся, — трансцендентной высотой.

Применяя к чеховской прозе и драматургии мерки и критерии традиционно-

го реалистического подхода, т.е. забывая, что «писателя надо судить по законам, 

им самим над собою признанным» (А.С. Пушкин), Чехова то упрекали в «бес-

событийности», «бесконфликтности», то относили к заслугам открытие им этих 

основополагающих черт импрессионистской эстетики в литературе. Однако и те 

и другие не замечали фундаментального момента чеховской поэтики: «Внимание 

читателя автор привлекает не к событийной канве, не к перипетии (в аристоте-

левском значении — “перемене хода событий к противоположному”), а именно 

к непрерывному потоку жизни… Следует говорить не просто о системе (древе, 

сети) конфликтов, а о динамической поликонфликтности — целом каскаде кон-

фликтов. Более того, осознание философской мыслью XIX в. диалектической 

неустранимости конфликта, его встроенность в микро и макрокосм как необхо-

димого условия взаимодействия-развития, привело к тому, что смысловой акцент 

был перенесен с корня на приставку: con-flict — где flictus (лат. удар, толчок, 

столкновение), а con- / com- / cum- — “со-, совместно, вместе с…”. По сути, кон-

фликт как характерная часть среды, быта эпохи сам стал предметом изображения 

и… органической частью архитектоники художественного мира Чехова» 

[7. С. 256, 259].

Таким образом, совпадение художественных приемов импрессионистов и того, 

в чем Толстой и другие современники писателя увидели «особую манеру» Чехова, 

во многом объясняется общим источником: вошедшие в человеческое сознание 
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новые идеи, порожденные естественнонаучной революцией и информационным 

взрывом, с одной стороны, разрушали привычную нерелятивистскую картину 

мира и характерный для нее универсализм, а с другой, — как провоцировали рас-

пространение в обществе Fin de siècle крайних форм скептицизма и агностициз-

ма, питали мистические настроения, так и стимулировали ученых и философов 

на поиск новых абсолютов, а живописцев, поэтов и писателей, музыкантов и 

драматургов — на «расширение художественной впечатлительности» и экспери-

менты с неведомыми, ранее казавшимися невозможными или недопустимыми 

изобразительными возможностями.

Но они, очевидно, расходились на этапе дальнейшей рационализации, фило-

софского осмысления картины мира европейцев рубежа XIX—XX вв., которая 

претерпевала радикально трансформации под влиянием естественнонаучных 

открытий. Так, характерная чеховская «коллизия “казалось — оказалось”» 

(В.Б. Катаев), где сталкиваются в конфликте «иллюзорность — виртуальность — 

реальность» как части целостного бытия, была в полной мере созвучна интеллек-

туальным настроениям Европы его эпохи и давала ему возможность заглянуть в 

тайная тайных психологии современников.
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THE HOUSE WITH THE MEZZANINE: IMPRESSIONISM IN 

“AN ARTIST’S STORY” AND CHEKHOV’S SHORT STORY

Tatiana V. Kore kova, A.V. Ignatenko
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Miklukho-Maklaya str., 10/2, Moscow, Russia, 117198

In the context of the ongoing discussion on the issue “Anton Chekhov and impressionism” authors 

analyze Chekhov’s “The House with the Mezzanine (An Artist’s Story)”, where the protagonist and 

narrator is an unnamed impressionist painter. The features of Chekhov’s poetics, such as narrative 

construction, chronotope, literary psychologism, are examined.

For the first time a possible relationship between Chekhov’s works and ideas of German psychologist 

H. Ebbinghaus, who pioneered the experimental study of memory, is noted. The paper substantiates 

the hypothesis: the similarity of the expressive techniques of Anton Chekhov and impressionism is 

explained by common sources, such as “spiritual situation” of Fin de siècle, challenges of scientific 

progress and medical discoveries (incl. psychology of color vision, researches on memory and other 

higher mental processes). Impressionist painters as a modern cultural-and-psychological type of Fin 

de si cle became the object of literary portrayal and artistic research by Chekhov. He was interested in 

impressionistic forms and methods, but at the level of the further rationalization of the Weltbild Chekhov 

as the writer and physician-philosopher had his own unique way and vision.

Key words: Anton Chekhov, impressionism, The House with the Mezzanine, chronotope, Chekhov’s 

characters, intermediality, Hermann Ebbinghaus, Chekhov as a scientific observer
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