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Имя Жана Руо впервые возникло на французском литературном горизонте 
в 1990 г. Тридцатисемилетний продавец газет проснулся знаменитым после публи-
кации первого романа «Поля чести» в издательстве «Минюи», открывшем под ру-
ководством Жерома Лендона в 1940-е и 1950-е гг. С. Беккета, М. Бютора, А. Роб-
Грийе, а в 1980-е гг. — новое поколение писателей — Ж. Эшноза, Ж.-Ф. Туссена, 
Э. Шевийяра, К. Остера. В том же году начинающий автор был удостоен Гонку-
ровской премии. Его первый роман получил признание читательской публики и во-
сторженные отзывы критики. «Поля чести» называли одним из самых неожидан-
ных и удивительных открытий десятилетия. В последующие годы писатель создал 
еще четыре романа, которые вместе с первым образуют пенталогию, рассказыва-
ющую историю его семьи на протяжении XX в. В настоящее время Ж. Руо являет-
ся автором более двадцати книг, переведенных на разные языки. Его творчество 
изучается в многочисленных статьях и монографиях, изданных в Европе, стано-
вится темой обсуждения на французских и международных коллоквиумах и кон-
ференциях. Однако в России имя этого французского писателя почти неизвестно 
как в читательских, так и в литературоведческих кругах. 

Несмотря на богатую и многообразную писательскую деятельность после 
1990 г., роман «Поля чести» остается основополагающим для творчества Ж. Руо. 
В одном из интервью писатель подчеркнул, что это произведение является генези-
сом его творчества, «книгой, в которой я учился рассказывать» и пытался «обосно-
вать собственную манеру письма» [5. С. 222]. В «Полях чести» определились ос-
новные темы, нарративные конфигурации и стилистические подходы, которые бу-
дут развиваться в дальнейшем творчестве. 

Для Ж. Руо, как и для всего поколения французских писателей конца XX в., 
характерно возвращение к «ренарративизации», но с учетом новых подходов к ре-
альности, психологии, истории, памяти, языку, сформированных идеями Ж. Лака-
на, М. Фуко, Р. Барта, Ж. Деррида. 

В концепции истории и памяти у Ж. Руо лежит лакановская идея «следа». 
История рассматривается как чтение знаков, материальных «следов» времени. 
Идея утраты идентичности, достоверности памяти определяет историю семьи 
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скромных провинциалов из департамента Нижняя Луара как «необратимое про-
шлое». Время в романе фрагментарное: происходит смешение эпох и поколе-
ний, нет хронологической последовательности в описании событий. Повествова-
ние управляется «серийным законом череды смертей», которые обрушиваются 
на семью рассказчика с началом Первой мировой войны. 

Исследователь творчества Ж. Руо Сильви Дюка считает, что успех первой 
книги писателя объясняется тем, что «из семейного романа, составленного из лич-
ных воспоминаний скромного скриптора, из рассказа о частных драмах обычной 
семьи возникает национальная трагедия 1914—1918 годов...» [3. С. 115]. По ее 
мнению, Ж. Руо удалось «по ходу повествования, принимающего, на первый 
взгляд, форму непринужденного разговора, рассказать о войне во всем ее невыра-
зимом ужасе» [3. С. 115]. 

В основе построения художественного пространства «Полей чести» лежит 
изобразительный принцип «анаморфоз», характерный для искусства маньеризма 
и барокко и еще ранее встречающийся у нидерландских живописцев Среднего Воз-
рождения. Согласно этому принципу, конструкция создается таким образом, что 
в результате оптического смещения некая форма, недоступная поначалу для вос-
приятия как таковая, складывается в легко прочитываемый образ. Это оптический 
ребус, разгадать который можно, только разглядывая с определенного ракурса. 
Наиболее известным примером использования анаморфоза является картина Голь-
бейна «Послы», где на переднем плане из брошенного листа бумаги проявляется 
форма черепа, придающая произведению гротескно-трагическую тональность. 

У Ж. Руо термин «анаморфоз» встречается на первых страницах романа в опи-
сании дождей в Нижней Луаре и дает ключ к прочтению произведения: 

«Те, кто носит очки, машинально протирают стекла по двадцать раз в день, при-
выкают двигаться в созвездии капелек, которые преломляют и дробят пейзаж, ги-
гантский анаморфоз, посреди которого сложно обрести ориентиры...» [4. С. 16]. 

Описание послевоенной жизни усеяно знаками смерти. Самая, казалось бы, 
незначительная деталь при другом рассмотрении содержит в себе ее семя. Тень 
войны продолжает омрачать мирные будни, материализуясь в самых неожиданных 
предметах, людях и событиях. 

Одним из наиболее четких проявлений текстового анаморфоза является ко-
мическое описание разваливающейся малолитражки деда, ласково прозванной 
«Ушибочка», которая представлена в виде черепа: 

«Ситроен 2CV — это черепная коробка примитивного типа с глазными отвер-
стиями ветрового стекла и назальным отверстием радиатора, с надбровными высту-
пами солнцезащитного козырька, с выпадающей челюстью мотора, с легкой теменной 
выпуклостью крыши; здесь есть все, даже мозжечковый бугорок багажника» [4. С. 34]. 

Мотив черепа и человеческих останков встречается в романе еще три раза, 
например, в совершенно нейтральном на первый взгляд описании обстановки в до-
ме семьи Руо. После смерти отца могильщик Жюльен приносит его жене «эксгу-
мированный» [4. С. 85] золотой зубной протез бабушки Алины. По принципу си-
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некдохи он воплощает весь череп. «Шокирующая» [4. С. 94] находка занимает свое 
место на буфете среди самых привычных вещей. Описание буфета, заваленного 
всякой мелочью — винтиками, шурупами, тюбиками с клеем, карандашами, бу-
лавками и т.д., — подготавливает «воцарение» [4. С. 95] челюсти, создает совре-
менную рамку для натюрморта «ванитас», стиль которого в XVI и XVII вв. пе-
редавал идею быстротечности жизни, тщетности удовольствий и неизбежности 
смерти. Присутствие этого необычного предмета в доме является напоминанием 
о триумфе смерти. С появлением челюсти, вымещающей все другие предметы, 
на буфете начинается настоящая «война вещей». Она суггестивно отсылает к жес-
токими атакам Первой мировой войны. Маленькие предметы сравниваются с «не-
оперившимися птенцами, безжалостно выброшенными этой кукушкой-паразит-
кой» [4. С. 94], и ассоциируются с необученными новобранцами Первой мировой 
войны, беспощадно «катапультируемыми в людской ад» [4. С. 164] Францией — 
матерью, которая обрекает их на верную гибель. Однако рутина повседневности 
заслоняет трагические знаки человеческого существования, которые начинают 
восприниматься как самые обыденные вещи. С переключением взгляда зубной 
протез, который семья решает использовать в качестве пресс-папье, приобретает 
трагикомическое воплощение: 

«Вскоре мы не обращали на нее внимания. Лишь беспокойный взгляд гостя го-
ворил нам о ее неуместности. И затем у нее обнаружилась функция пресс-папье. 
Письма, срочные счета ожидали своего часа, положенные на видное место под эту 
мощную золотую челюсть. Мы ели рядом, и ее присутствие нас ничуть не трево-
жило и не волновало» [4. С. 94]. 

Из картин частной жизни семьи после Второй мировой войны, переданных 
Ж. Руо с этнографической точностью, в конце второй главы по анафорическому 
принципу возникает военный апокалипсис Первой мировой войны. Сцена газовой 
атаки является кульминацией романа, в которой трагедия страны сливается с дра-
мой одной семьи, не прекращающей терять, начиная с этого ключевого события 
XX в., одного за другим своих представителей 

В воспроизведении войны 1914—1918 гг. Ж. Руо продолжает традиции 
Л.-Ф. Селина, М. Турнье и К. Симона. В романе «Поля чести» нет изображения 
сражений, жизни в траншеях и блестящих боевых побед. В нем нет ложного пат-
риотизма и официальной истории. Игра омонимами в заглавии романа способст-
вует десакрализации и обличению официальной версии событий Первой мировой 
войны и придает ему ироническую тональность. Во французском языке выраже-
ние «поля чести» (les champs d’honneur) совпадает по звучанию с выражением 
«прославляющие песни» (les chants d’honneur), которыми чествуют национальных 
героев. Однако у Ж. Руо война из «полей чести» (champs d’honneur) превраща-
ется в «поля ужасов» (champs d’horreur). Французские слова «честь» и «ужас» 
близки по звучанию и различаются одной буквой. Именно слово «ужас» автор ис-
пользует несколько раз в повествовании о военной эпопее, и его никак нельзя 
спутать с возвышенным и благородным словом «честь». Солдаты бредут «дорога-
ми ужаса» [4. С. 161], они предательски заброшены в «очаг ужаса» [4. С. 168], 
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они являются участниками «театра ужаса» [4. С. 161]. На страницах, посвященных 
войне, автор создает картину страданий, поражения и гибели. 

Однако словосочетание «поля чести» все же появляется в романе один раз 
в названии молитвенных формуляров, продаваемых после войны в приходе Ком-
мерси. В эти карточки нужно было вписать имя солдата, погибшего на полях сра-
жений, чтобы молиться за спасение его души. Это материальное свидетельство 
истории становится для Ж. Руо поводом для обличения ложного сострадания 
Французской Республики по отношению к своим павшим сыновьям. На красочном 
листке, испещренном патриотическими заголовками, восхваляющими жертву сол-
дат, так мало свободного места, что можно вписать только имя. Поэтому тетя Мари 
вынуждена указать место и время гибели своего любимого брата на полях: 

«...И добавляет на полях, так как есть место только для имени, и оно должно быть 
кратким (это формуляр для пехотинцев, для мелкой сошки, низших чинов, для тех, 
кто покоится под военными мемориалами, созданными по подобию снятия с креста, 
на которых колонны имен раздавлены некой республиканской идеей спасения): 
«В возрасте 21 года, раненый в Бельгии, умерший в Туре 26 мая 1916 года» [4. С. 163]. 

Жан Руо — мастер создания гнетущей и удушающей атмосферы ужаса и ги-
бельной обреченности, царивших на полях сражений Первой мировой войны. Этот 
эффект достигается путем бесконечного повторения картин мученической смерти 
солдат, телесных страданий, с одной стороны, и через выявление их абсолютной 
пассивности и беспомощности в противодействии злу, с другой стороны. Непре-
кращающиеся артиллерийские обстрелы обрекают пехотинцев на почти полную 
неподвижность, превращая их в живых мертвецов, которые даже не могут «по-
шевелить ухом» и «протянуть руку, чтобы взять фляжку» [4. С. 168]. Возникает 
страшная картина: рядовые, укрывшиеся в окопах, заранее закопаны в землю 
и приговорены к ожиданию неизбежной смерти в уже готовой могиле. У них нет 
надежды на спасение. Автор пишет, что они абсолютно «уверены в том, что мир 
до конца будет только этим очагом ужаса» [4. С. 168]. Используя прием эллипса 
и синтаксического параллелизма, Ж. Руо удалось всего лишь в двух предложениях 
резюмировать суть совершающейся на поле боя зловещей метаморфозы. Он де-
монстрирует быстрое и неизбежное превращение обреченных на бездействие сол-
дат в непохороненные трупы. «Окопавшиеся в земле несчастные» в начале следу-
ющего предложения становятся «брошенными трупами», которые «увязали посте-
пенно в глину, соскальзывали в глубину воронки, погребенные под земляной 
стеной» [4. С. 168]. Через синтаксическое построение текста писатель показывает 
превращение солдат в пушечное мясо и в простых статистов дьявольского спек-
такля. 

Для того, чтобы донести до читателя зловещий и полный трагических пред-
знаменований характер Первой мировой войны, Ж. Руо придает газовой атаке 
форму дьявольской кухни, на которой людей угощают смертельным «коктейлем 
из хлора» [4. С. 153], «ужасной микстурой» [4. С. 156]. Но этим обманом не огра-
ничивается пир: его участники из гостей постепенно превращаются в пищу для хо-
зяина мистерии. Для обозначения пехотинцев писатель употребляет метафоры 
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из животного мира, связанные с охотой: «олени, запутавшиеся в своих рогах» 
[4. С. 154]; «синие скворцы, подвешенные в сетке для ловли птиц» [4. С. 158]. Одна 
из основных характеристик войны у Ж. Руо проявляется в сравнение ее с охотой, 
где в роли дичи выступают люди. Сарказм сквозит в словах автора, когда он пи-
шет, что итоги войны оцениваются «по количеству забитого скота на скотобой-
нях» [4. С. 154]. Люди теряют значимость как чувствующие и мыслящие суще-
ства, сводясь к бесформенной человеческой массе. 

Трупы солдат изображаются также как «черные, обуглившиеся пеньки, тор-
чащие, как воспоминание о свежей рощице» [4. С. 158]. Аллюзии со средневеко-
вым мифом о «садах Вергилия», символом земного рая, отсылают к видениям дан-
товского ада. Мрачная и зловещая тональность в изображении войны порождает 
ассоциации не только с «адом» великого итальянца, но и с иллюстрациями из «От-
кровения св. Апостола Иоанна Богослова». Интертекстуальная перекличка уста-
навливает тонкие параллели между образами апокалипсиса и реалиями войны, пе-
реданными с натуральной достоверностью: огонь, дым, удушающий газ, грохот, 
изрезанное вспышками, словно молниями, небо, сотрясающаяся под взрывами 
земля, превращенная в болото из крови и грязи, крики агонизирующих солдат. 
Покинутое птицами «грохочущее, окровавленное огненными параболами небо» 
[4. С. 158] вместе с метафорой «обуглившиеся пеньки» рождает ассоциации 
со следующими строчками из Апокалипсиса о гибели части растений, животных 
и людей: 

«Первый Ангел вострубил, и сделались град и огонь, смешанные с кровью, и пали 
на землю; и третья часть деревьев сгорела, и вся трава зеленая сгорела» [1. Гл. 8. 
С. 683]. 

Персонифицированный образ смерти, которая на поле боя «собирает» [4. 
С. 156] трупы солдат, в то время как «старые рецепты войны, интенсивные бом-
бардировки, косят выживших» [4. С. 157], суггестивно воплощает метафору 
из Апокалипсиса — «жатва на земле созрела» [1. Гл. 14. С. 695]. Это соответствие 
проявляется через игру лексических значений слов: champs — «поле боя» и «сель-
скохозяйственное поле»; faucher — «скашивать рожь и т.д.» и «скосить, убить 
человека»; ramasser — «собирать плоды» и «поднимать с земли». В романе есть 
даже место для мистического молчания, апокалиптического «безмолвия на небе 
как бы на полчаса» [1. Гл. 8. С. 682], которым выражается значительность прибли-
жающихся событий, предваряющих в Священной книге конец света. У Ж. Руо 
в установившейся после газовой атаки тишине ветер разносит предсмертные крики 
умирающих в жестоких мучениях солдат и «запечатлевает их как пророческие 
призывы на телах живых» [4. С. 159]. Возникающие ассоциации с Христом, накла-
дывающим печати на сто сорок четыре тысячи спасенных, звучат как грозное пре-
дупреждение о грядущих катастрофах. 

Игра культурными кодами, диалог различных текстов, суггестия, аллюзия, ас-
социации, отбор лексики, концентрация стилистических приемов рождают в рома-
не «Поля чести» новую модель военной эпопеи — «эпопеи зла». 



Косова Ю.А. «Эпопея зла» в романе Жана Руо «Поля чести» 
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“EPOPEE OF EVIL” IN JEAN RUO’S NOVEL 
“FIELDS OF HONOUR” 
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The article introduces works of the modern French writer Jean Ruo, a laureate of the Goncourt 
prize in 1990. The article deals with representation of the war theme in the novel “Fields of honour” on 
basis of new approaches towards remembrance and history, reality and language. 

Key words: J. Ruo, the First World War, renarrativisation, anamorphosis, allusion, metaphor, 
irony, Apocalypse. 


