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Проблемы национально-исторической сущности России и ее судеб оказыва-
ются едва ли не самыми важными для тех, кто был оторван от родной земли. Од-
нако оценки и ее прошлого, и в еще большей степени — настоящего, представле-
ния о путях ее исторического развития выглядят по-разному (порою — полярно 
противоположными) у разных групп и группочек, представляющих русскую эми-
грацию. Так сказываются различия не только в политических взглядах, но и по 
другим основаниям. 

Еще в 1944 г. Н. Бердяев писал о том, что в «истории человеческой жизни 
существует две тенденции: к универсализму и к индивидуализации. Националь-
ность есть ступень индивидуализации в отношение к человечеству и объединения 
в отношении к человеку». По Н. Бердяеву, «самоутверждение национальности 
может принимать формы национализма, т.е. замкнутости, исключительности, 
вражды к другим национальностям. Это есть болезнь национальности, она раскры-
вается особенно в наше время. Национализму хотели противопоставить интерна-
ционализм, который есть другая болезнь... есть абстрактное единство, отрицающее 
национальные индивидуальности». Возможность объять «национальные индиви-
дуальности... в конкретном единстве» открывает, по мнению философа, «универ-
сализм», утверждающий «богатства в жизни национальной» [3. С. 314, 315]. Это 
давнее суждение замечательного русского философа позволяет понять, где истоки 
противостояния двух, если укрупнять, лагерей в журналистике (и — шире — в со-
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знании русской эмиграции). Один из них был представлен «Синтаксисом», а также 
журналами «Третья волна», «Время и мы», «Двадцать два», «Трибуна», а другой — 
«Вестником русского христианского движения», «Континентом», «Новым журна-
лом», «Часовым» и др. Характерно, что конфликт противоборствующих сторон 
чаще всего принимал форму обвинений в западничестве, русофобстве, антипат-
риотизме (так выглядела, если обратиться к авторам «ВРХД» или «Континента», 
позиция «Синтаксиса» и близких ему журналов) и, напротив, — в национализме, 
ограниченности, шовинизме. При этом странным образом позиции и той и другой 
стороны, по мнению ее противников, близки собственно советским, а стало быть, 
категорически неприемлемы. В первых номерах «Синтаксиса» еще можно встре-
титься с осуждением отмеченного выше противостояния, с желанием избежать 
в таком споре крайностей. Возражая Л. Бородину, который в журнале «Грани» 
(№ 96) защищал «русский дух от критики с позиций «иноплеменного взгляда», 
Л. Ладов писал о том, что в брежневскую эпоху «в какой-то момент стало очевид-
ным, что диссидентское движение носит исключительно западнический характер, 
что подавляющее большинство его участников вдохновляется образом Запада: 
кто — высоким уровнем тамошнего образа жизни, кто — техническим прогрессом. 
Эта западная ориентация с неумолимой логикой вела к повальному отрицанию 
всего советского, а далее — и всего русского вообще. Пожалуй, постепенно выяв-
лялось, что наряду с нравственной силой противостояние безнравственной власти, 
демократическое движение отличается и нравственной слабостью, связанной 
с отсутствием корней, «почвы», подлинной любви к своей земле и своим сооте-
чественникам». Привлекает трезвость взгляда автора «Синтаксиса», не переоцени-
вавшего достоинства платформы, на которой вместе с другими диссидентами сто-
ял журнал. Острота постановки этого вопроса в особенности усиливается для тех, 
кто предпочел выезд из России борьбе за выход ее на путь демократического раз-
вития внутри страны. Впрочем, и Л. Ладов говорил о расколе диссидентства имен-
но по этой причине: «...Нетерпеливые и недостаточно любящие свою страну стали 
все более склоняться к мысли о бегстве, те же, чей нравственный комплекс вклю-
чает в себя патриотические установки, начали все более задумываться о необходи-
мости терпеливой, мелочной, полной личных жертв работе над улучшением ка-
чества жизни в родной стране, без упования на то, что лучшую жизнь можно им-
портировать, или выпросить, или вытребовать у властей» [6. С. 22, 23—24]. 

Спор о «западничестве» и «славянофильстве» возникал и на страницах самого 
«Синтаксиса», где Л. Ладову в следующем номере журнала возражал А. Амальрик, 
по мнению которого, диссидентство вовсе не отрицает всего русского, а ведет 
«к отрицанию взгляда, что деспотизм и рабство есть неотъемлемые черты рус-
ских». Нетрудно заметить, что оппонентом Л. Ладова подменяются лежащие в ос-
новании спора понятия: место патриотизма занимает деспотизм и рабство, с кото-
рыми, вне всякого сомнения, необходимо бороться. Но А. Амальрик безусловно 
прав, отводя эмиграции важную роль в борьбе за демократические преобразования 
в родной для эмигрантов стране. «Опыт показал, что не только можно жить в чу-
жой стране, оставаясь верным стране своего рождения, но и что существование 
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эмиграции необходимо для тех, кто ведет революционную или реформистскую 
работу внутри страны, как фронту необходим тыл». Как опасный отвергается 
А. Амальриком созданный уже миф о враждебности диссидентов «национальному 
духу» [2. С. 69, 71, 72]. 

Но если это и «миф», то к созданию его приложили руку и авторы «Синтак-
сиса». Прав А. Синявский, утверждавший, что «предпосылки великодержавного 
шовинизма, сменившего интернационализм, коренятся в закрытом характере со-
ветского государства». Но отсюда следует — думается, вовсе не очевидный — вы-
вод: «Русский патриотизм не всегда сводится к национализму, хотя достаточно 
часто национализм порождает и таковым питается. Родина для русских порою 
настолько сверхличное и даже сверхнациональное начало, что переходит иногда 
в своего рода религиозное чувство... Русский патриотизм нередко граничит с мис-
сионизмом. То есть состоит в том, что Россия несет или призвана нести в мир ка-
кую-то высшую идею. Какую именно — не всегда известно. Но непременно — 
высшую». Обусловленную этим опасность А. Синявский формулирует со всей 
определенностью: «Русский национализм сегодня чреват насилием; он легко объе-
диняется с самым реакционным крылом советского общества (бюрократия, ар-
мия, КГБ) и противостоит не коммунизму, а демократии и Западу» [13. С. 97, 99, 
110]. Трудно возразить против того, что для националистов действительно демо-
кратия и Запад — понятия тождественные, с чем никак нельзя согласиться. Но 
у А. Синявского патриотизм именуется шовинизмом, и это тоже — явная пере-
держка. Чем, кстати, воспользовались (услышав переданную по радио «Свобода» 
текст его статьи) выступавшие в качестве идеологов русского национализма В. Ак-
сючиц, Г. Анищенко, священник Д. Дудко, В. Сендеров, В. Тростников и, как это 
ни странно, в свое время подвергавшийся наказанию за инакомыслие Ф. Светов. 
С гневным осуждением А. Синявского, чье, по их словам, отношение «к русскому 
народу крайне негативно», они обратились... в Конгресс США, в Совет между-
народного вещания США: эти и подобные выступления, по их словам, «способст-
вуют разжиганию межнациональной розни, которая сегодня представляет собою 
серьезную угрозу процессу эволюционных изменений внутри страны и мирному 
сосуществованию всех народов земли» [1. С. 213]. 

Столь суровых обвинений А. Синявский явно не заслуживал, хотя справедли-
вости ради нужно заметить, что охотно — и часто — провоцировал оппонентов 
на резкие выпады в свой адрес. И представления о патриотизме у него были ины-
ми, нежели у тех, кто обвинял его и редактируемый им журнал в «богоборчестве 
и русофобстве» (Б. Михайлов). «Тягаться в любви к родине смешно и безнрав-
ственно, — пишет он. — Тем более — публично. Кричать о „патриотизме“ меня 
отучила эпоха позднего Сталина. Тогда нам и начали сверху по приказу партии 
и лично товарища Сталина внедрять и вбивать в голову этот самый „патриотизм“, 
вместе с враждою к Западу и к плюралистам — космополитам. Так что стало тош-
но от штампованных „патриотов“, которые, вполне допускаю, очень и очень лю-
били и любят Россию. Возрождать этот штамп сейчас, хоть и под новым соусом, 
не хочется. Да и разные вещи можно любить в России. Один, допустим, любит 
крепкую государственную власть, а другой — русскую культуру. Не надо также 



 Вестник РУДН, серия Литературоведение. Журналистика, 2013, № 2 

74 

путать любовь к России с любовью к самому себе и к собственному величию. 
И хорошо бы любить еще что-нибудь достойное, помимо России» [12. С. 23]. Сло-
во «патриот» («патриотизм») заключено здесь в иронические кавычки, но лишь 
потому, что А. Синявский отрицает за кем бы то ни было право на единственно 
верное его истолкование, неизбежно суживающее это понятие, действительно 
опошленное произносящимися сверху (властью или просто общепризнанными ав-
торитетами) словами. 

Однако появлявшиеся в «Синтаксисе» материалы могли действительно зву-
чать оскорбительно по отношению к русскому народу. Примером тому может слу-
жить статья одного из наиболее авторитетных авторов журнала Г. Померанца 
«Акафист пошлости». Здесь все народы разделялись на две категории: «...Есть 
народы сильно перегнанные, поражающие то сияющей высотой, то мерзостью. 
Это мутанты истории, в них возникают новые духовные движения, но плоды дви-
жения пожинают другие, а сами мутанты теряют равновесие и проваливаются 
в бездны, которые слишком открыты... Противоречия между народами вне бездны 
и народами с бездной внутри глубже и фундаментальнее, чем споры диаспоры 
и земли, Запада и Востока». Вывод обескураживающе суров и столь же бездока-
зателен: «К мутантам, бесспорно, принадлежит Россия» [8. С. 49—50]. Не столь 
категорично, но тоже весьма критически оценивал состояние русского сознания 
и русской культуры и Л. Ржевский: у них, по его мнению, «подростковый харак-
тер», что свидетельствует о как бы остановке «в личном развитии людей, этой 
культуры» [11. С. 20]. 

Разумеется, так сказывается присущее авторам «Синтаксиса» стремление 
к заострению мысли, к граничившей с эпатажем парадоксальности. Но дело, ко-
нечно же, прежде всего в том, что в споре — а у него многовековая история — 
Востока и Запада они последовательно отстаивали необходимость ориентации Рос-
сии в ее развитии прежде всего на Запад, на необходимости освоения ею западных 
ценностей: чаще других возникали при этом слова «демократия», «либерализм», 
«права человека» и т.п. Не обходилось и без оговорок, которые были призваны 
способствовать усвоению указанных принципов на русской почве. Так, по мнению 
Г. Померанца, «русский либерализм должен обрести религиозную глубину. Это 
уже начиналось — у Н.А. Бердяева, у Г.П. Федотова. Это надо продолжать, отде-
лив поиск святынь от поисков душевного комфорта и национального самооправ-
дания» [9. С. 24]. 

Позиция «Синтаксиса» характеризуется прежде всего стремлением сгруппи-
ровавшихся вокруг журнала авторов разрушить барьер, которым советская страна 
старательно отгораживалась от тлетворного, как утверждалось официальной про-
пагандой, воздействия Запада: национальная — в ее русском изводе — идея вос-
принималась в этих условиях в качестве одной из основополагающих. И это — 
вопрос из числа главных. «Является ли тот морок, в который вот уже 60 лет по-
гружена страна, прямым следствием определенных черт русского характера, спе-
цифики истории страны, или это есть нечто чуждое для России, привнесенное сю-
да извне — с Запада?» [5. С. 120]. Однозначный ответ на этот вопрос едва ли 
возможен, и на страницах «Синтаксиса» наиболее последовательно проводится 
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мысль о благотворности контактов, позволяющих осваивать духовное богатство 
других народов, выводящих к представлению об общности стоящих перед всеми 
людьми — перед человечеством! — задач. На этом настаивал Г. Померанц: «Пер-
вая задача каждого народа — не его национальная безопасность, а глобальная. 
Этой цели должно быть подчинено все. И на политическом, и на научном, и на ре-
лигиозном уровне» [10. С. 112]. Одинаково важен каждый из упомянутых здесь 
уровней: настаивая на возможности многообразия взглядов и мнений, разноречий 
в выражении своих представлений о мироустройстве, авторы «Синтаксиса» убеж-
дены в том, что это может служить основанием для споров и дискуссий, но не для 
раздоров и схваток. И опять-таки важнейшей является задача преодоления изоля-
ционизма, веры в обладание абсолютной истиной, в какой бы форме она ни пред-
ставала. Напоминание о лике Божьем оказывается в этом случае чрезвычайно 
уместным: «...Выявление пленного света — вряд ли дело тех или других в отдель-
ности. Христос распят в каждом человеческом страдании, но все человеческие 
страдания, даже насчитанные миллионами жертв, не заменяют и не множат в запас 
распятие Христа. Они не залог местного возрождения. Пролитая кровь — едина. 
Как един грех против Слова. Как едина правда». И, развивая эту мысль о един-
стве человеческого сообщества, утверждаемом верой, именем Всевышнего, автор 
помещенной в «Синтаксисе» статьи пишет: «Превращение Бога в семейного или 
национального, просто кивотного божка — та же идеология, которая грозит из-
вращением. Вавилонский язык намок в крови. Но национальная идеология, даже 
подкрашенная наукой — это было — или религией — тоже бывало — неуклонно 
стремится к тоталитарности: к захвату Слова Божья» [7. С. 31]. 

Пристальный интерес к происходящему в России никогда не покидал эми-
грацию. Отношение, оценка и процесса ее исторического развития в целом, и от-
дельных явлений и фактов были, разумеется, разными, но равнодушия в этом слу-
чае не было. Весьма однозначно оценивалась тоталитарная система и присущая 
ей коммунистическая (марксистско-ленинская) идеология. Однако и в этом случае 
дело не ограничивалось их неприятием, резкой критикой: на страницах «Синтакси-
са» можно встретиться с попытками понять, чем обеспечивается реальная сила — 
а сомневаться в этом не приходилось — лежащей в их основании марксистской 
теории исторического развития. Но еще — со стремлением понять, почему столь 
мучительно трудным — и затяжным — оказывается для России переход к более 
высоким и подлинно гуманным формам общественного устройства. 

Начавшуюся в стране в середине 1980-х гг. перестройку в «Синтаксисе» вос-
приняли со сдержанным оптимизмом, стремясь разглядеть в ней приметы перемен 
к лучшему, переход от тоталитарного строя к подлинно демократическому госу-
дарственному устройству. Прежняя конфронтация с теми, кто представлял господ-
ствовавшую в стране систему — политическую, экономическую, общественную — 
сменяется теперь желанием вступить с ними в диалог, найти точки, позволявшие 
надеяться на сближение позиций, на выход к тому, что, с легкой руки М. Горбаче-
ва, именовалось консенсусом. Редактор журнала «Страна и мир» К. Любарский 
заявлял на страницах «Синтаксиса» об оказании тем, с чьими именами связывалось 
представление о перестройке, приметы обновления жизни, «кредита доверия». 
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Однако слишком многое свидетельствовало о половинчатом характере про-
исходивших в стране реформ. По мере развития перестроечных процессов для 
авторов «Синтаксиса» все яснее становилось, сколь опасно все сильнее обнаружи-
вавшее себя стремление предпочесть постепенному переходу к новым формам 
жизни коренную смену решительно всех ценностных ориентиров. К бережному 
отношению к строительству здания демократии призывает А. Синявский: «Без 
кровопролития, без гражданской войны, апеллируя не к эмоциям, а прежде все-
го к простому здравому смыслу, который, по счастью, тоже присущ людям» 
[13. С. 191]. 

По мере развития перестройки умеренный оптимизм по отношению к ней 
сменяется все возрастающим скептицизмом. По мнению авторов журнала, и в этом 
случае все дело сводится, как это было не раз, к смене декораций — лозунгов, 
призывов, наименований: суть же существовавшей в стране системы изменяется 
очень мало. «Реставрация коммунистических способов управления страной. При 
одновременном отказе от марксизма-ленинизма, — так характеризуются здесь 
перестроечные процессы — история повторяется. Пока что как фарс. Однако 
вскоре она может повториться как трагедия» [4. С. 40, 43]. 

Последовавшие затем события послужили для авторов «Синтаксиса» под-
тверждением их самых худших прогнозов: демократия, были убеждены они, тер-
пит поражение, когда пытается — как это было в октябре 1993 г. — утвердить свое 
превосходство с помощью силы, не останавливаясь перед кровопролитием. 

По мере укрепления возглавляемой Ельциным власти позиция «Синтаксиса» 
по отношению к ней (здесь, впрочем, предпочитали говорить о режиме) стано-
вилась все более жесткой. «Победа ценой такой крови, — говорилось в статье 
А. Синявского об октябрьских событиях в Москве, — преступление победителя» 
[15. С. 199]. 

Дискуссии о том, какая модель исторического развития более всего способ-
ствует движению России к светлому будущему, не утихают и по сей день, но край-
ности в этом случае остаются уделом маленьких группочек и их периодических 
изданий. Но как бы то ни было, спор об исторических судьбах России, о путях 
и направлениях ее сегодняшнего и завтрашнего развития, который велся на стра-
ницах «Синтаксиса» и других журналов русского зарубежья, может и даже должен 
восприниматься без предвзятости, свойственной советским временам, когда каж-
дый звучащий там голос объявлялся враждебным. Запад или Восток, националь-
ное или универсальное, демократия или авторитарная власть — в решение этих 
и других столь же важных проблем издававшиеся за рубежом русские журналы — 
в том числе «Синтаксис» — внесли свой немалый вклад. 
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