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В своем творчестве русский поэт и художник Максимилиан Волошин (1877—
1932) неоднократно обращался к образу античного бога Аполлона в контексте 
размышлений о сущности и природе искусства. Вслед за Ницше образ Аполлона 
являлся для него символом не только пластических искусств, но и в целом искус-
ства прекрасного, законченного и совершенного. Думается также, что образ Апол-
лона особо привлекал Волошина еще и потому, что он сам по духу своей музы 
был поэтом «аполлонического» склада, для которого начало формы, пластичности 
было первостепенным. 

В чем проявляется новое значение Аполлона для Волошина? Прежде всего, 
в том, что, как показал Ницше, стихией Аполлона является сновидение: Аполлон — 
творец пластичных, законченных образов, которые аполлонический художник вос-
принимает в состоянии творческого сновидения, называемого также «аполлони-
ческий сон» [2. C. 124]. 

Рассуждая о нем, Волошин приводит интересный пассаж, иллюстрирующий 
его двойную природу: «душа, посвященная в таинства аполлонийской грезы, стоит 
на острие между двух бездн: с одной стороны, грозит опасность поверить, что это 
не сон, с другой — опасность проснуться ото сна» [3. C. 98]. 

Обе опасности чреваты утратой двоемирия, перехода в какой-либо один мир: 
поверить, что это не сон, означает полностью уйти в мир сна, потерять связь с ре-
альным миром (что, как правило, сопровождается безумием). Опасность проснуть-
ся от аполлонического сна означает возврат к сугубо посюсторонней реальности, 
в которой нет места вдохновению и искусству, что равносильно утрате творческого 
дара. В таком понимании творческого сновидения слышится призыв к тому, что 
художнику нужно активным напряжением внимания удерживать в себе оба со-
стояния: сна и бодрствования, в чем и заключается залог успешности и подлин-
ности творческого процесса. 

Традиционное представление о высшей «аполлинийской мудрости», разде-
ляемой и русскими символистами, заключалось в том, что задачей художника яв-
ляется максимально точное и совершенное воссоздание виденного им первооб-
раза. Готовое произведение искусства должно возводить зрителя или слушателя 
к высшему миру, подобием которого является чувственная форма. Однако это 
классическое представление о смысле и назначении аполлонического искусства 
не удовлетворяло Волошина, ибо, по его мнению, не принимало в рассмотрение 
онтологической природы тех двух миров, гражданином которых является ху-
дожник. 
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Согласно Волошину, для того чтобы дать истинный ответ на вопрос: в чем 
заключается высшая «аполлинийская мудрость», то есть в чем смысл и назначе-
ние искусства и творческой деятельности, необходимо обратиться к более глубо-
кому рассмотрению как собственной специфики, так и соотношения мира сна 
и мира яви или, что синонимично, мира душевного и мира физического. Такого 
понимания Волошин пытается достичь на основе анализа временнóй структуры 
этих миров. При этом автор опирается не столько на отвлеченные рассуждения, 
сколько на художественные образы-символы, прежде всего на мифический облик 
самого Аполлона. 

В частности, поэт обращает внимание на одну малоизвестную черту в облике 
покровителя искусств, которая, по его мнению, была открыта древним, но почти 
утрачена для понимания современного человека: связь Аполлона со временем. 
«Аполлон не только Мусагет — вождь Муз, он и Мойрагет — вождь Мойр, ему 
подчинены Парки — эти скорбные музы времени. Он orites — бог часов, он neo-
menios — возобновитель месяцев, наконец, до нас дошел редкий эпитет, единст-
венный раз во всей известной нам античной эпиграфии употребленный, найден-
ный на острове Тэносе: «Horomedon», — который мы вправе перевести «Вождь 
времени» [3. C. 99]. 

Наиболее выпукло связь Аполлона со временем для Волошина раскрыта 
в статуе древнегреческого скульптора Скопаса, изображающего Аполлона насту-
пающим ногой на мышь, в образе которой поэт видит символ текучего и малого 
мгновения. В этой скульптуре Волошин раскрывает для себя символ связи Апол-
лона и, соответственно, всего мира аполлонического сновидения и аполлониче-
ского творчества с идеей времени. 

Но какова эта связь? Для этого, прежде всего, надо проанализировать спе-
цифику времени в каждом из тех двух миров, между которыми посредует апол-
лонический художник. 

Такой анализ Волошин осуществляет в статье «Аполлон и мышь». 
Мир сновидения, мир души, о котором говорится применительно к художе-

ственному творчеству, не является миром неизменной вечности, напротив, он ди-
намичен, стало быть, в нем есть свое время. Однако время это значительно отли-
чается от времени земного мира, мира дневного рассудка. В его описании Воло-
шин следует, в первую очередь, высоко почитаемому им французскому поэту 
Полю Клоделю, в образах и уподоблениях которого видит нечто, что «подводит 
нас к самой сущности понятия времени» [3. C. 100]. Волошин имеет в виду раз-
мышления Клоделя о так называемом «внутреннем времени», описание которого 
оказывается вполне ожидаемым образом сходным с психологической теорией 
времени А. Бергсона, мыслителя, которого Волошин также изучал и у которого 
он, по его собственным словам, учился «строю мысли» [4. C. 159]. В свою очередь, 
теория Бергсона восходит в своем основании к учению блаженного Августина, 
первого в истории европейской философии мыслителя, который развил психоло-
гическую концепцию времени. 

Августин писал, что время есть особого рода протяженность, отличающаяся 
от пространственной протяженности тем, что части ее не даны вместе как рядо-
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положенные, а сменяют друг друга как последовательные, непрестанно появляясь 
и тут же исчезая. Августин понимает время как состоящее из трех модусов — 
прошлого, настоящего и будущего — и констатирует, что в реальном мире по-
нять время как такую трехмодальную сущность невозможно, ибо прошлого уже 
нет, будущего еще нет, а настоящее столь мало, что исчезает, стремится к небы-
тию. Августин ищет то место, где эти модусы могут сосуществовать, и находит, 
что это возможно только в душе. 

Время является протяженностью души, то есть время есть не что иное, как 
протяжение, длительность душевной жизни. 

В свою очередь, синтезирование модусов времени происходит в душе не 
пассивно, но за счет активности или, как говорит Августин, напряжения души 
[5. C. 64—65]. 

Разумеется, что так понимаемое время не может быть дискретным, состоящим 
из раздельных моментов, напротив, три модуса времени проникают друг в друга. 
Анри Бергсон в своей теории времени души акцентировал именно эту континуаль-
ность и непрерывность внутреннего времени в противовес естественнонаучному 
времени, понимаемому им как простая последовательность моментов, подобная 
последовательности точек на пространственной линии. Полемический пафос тео-
рии Бергсона состоял в отстаивании того положения, что время неделимо и не-
прерывно и что образ времени как линии сменяющих друг друга мгновений явля-
ется искаженным, «опространственным». Истинная природа времени, — подчер-
кивал Бергсон, — это чистая длительность, неделимая и непрерывная, в которой 
безостановочно идущее прошлое беспрерывно увеличивается абсолютно новым 
настоящим» [1. C. 179]. 

Обращаясь к тому описанию, которое приводит Волошин в своей статье 
«Аполлон и мышь», нетрудно убедиться, что оно существенным образом совпа-
дает с понятиями времени Августина и Бергсона. Так, в статье «Аполлон и мышь» 
поэт подчеркивает, что внутреннее время — это «напряженная и вечно движуща-
яся сфера внутренних интуитивных чувствований» [3. С. 101]. 

А что же имеет место в мире яви? Какова в нем природа времени? Проблема 
времени физического мира была предметом рассмотрения философии и науки, 
начиная с Платона, однако не разрешена и до сих пор. Не вдаваясь в многочислен-
ные теории физического времени, отметим, что оно, как правило, понималось от-
личным от природы внутреннего времени. Образом времени мира яви, мира физи-
ческого является ускользающее, сжимающееся мгновение, которое так мало, что 
его никак нельзя ухватить. Поэтому время понимается как некое сущее, стремя-
щееся к небытию, как своего рода исчезающее существование [5. С. 32]. 

Возвращаясь к скульптурному изображению Аполлона и мыши, послужив-
шему отправной точкой для рассуждений Волошина о сущности аполлонического 
искусства, мы можем дать более развернутое истолкование этого образа-символа, 
исходя из разной природы времени. 

Образ Аполлона символизирует мир души, мир сновидения с присущим ему 
сплошным и нечленимым временем, тогда как в образе мыши находит свое вы-
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ражение текучее и исчезающее мгновение, которое характеризует изменчивость 
и неустойчивость мира дневной реальности. 

В то же время эта скульптура, изображающая Аполлона и мышь как символы 
двух миров с разным временным устройством, наглядно демонстрирует их со-
отнесение, выраженное в том, что бог прекрасных сновидений наступает пятой 
на убегающую мышь. Но что означает этот жест? Какого рода отношение между 
мирами он символизирует? Обозревая разные свидетельства аполлонических по-
этов, Волошин обращает внимание на часто сопровождающее их чувство грусти. 
С чем же связана эта грусть, что тревожит тонкий сон художника? Поэт отмеча-
ет, что часто эта тревога связана с непобедимым, священным ужасом, который 
во многих вызывается одним присутствием мыши. «Трудно определить и выяснить 
характер этого аполлинийского ужаса мыши: он не основан ни на чем реальном, 
ни на чем разумном. В нем нет ни сознания опасности, ни отвращения к безобра-
зию формы... Они скорее склонны определять это ощущение ужаса мелькающим 
движением ее, быстрым ускользанием» [3. С. 98]. Мышь же символизирует мгно-
вение, ускользающее бытие, стало быть, грусть и печаль входят в аполлонический 
мир в результате осознания исчезающего времени. «В быстром движении убега-
ющего маленького серого зверька греки видели подобие вещего, ускользающего 
и неуловимого мгновения, тонкой трещины, всегда грозящей нарушить аполло-
ническое сновидение...» [3. С. 101]. Но может ли мгновение проникнуть внутрь 
сплошной и цельной длительности внутреннего времени души? Очевидно, нет. 
Чему же тогда угрожает мгновение? Ответ Волошина: оно угрожает всему миру 
аполлонического сновидения в целом. Мгновение не может ничего разрушить 
внутри Аполлонова мира — там все всегда присутствует сколько угодно долго, 
и душа всегда может усилием памяти или воображения вызвать тот или иной об-
раз. Но весь этот грандиозный мир души покоится на неустойчивом основании 
ускользающего мгновения и, соответственно, может быть разрушен целиком 
в любой миг. 

Если исходить из такого негативного соотношения, то не выражает ли жест 
Аполлона с занесенной ногой над мышью враждебности к зверьку, несущему 
угрозу всему зданию аполлонического мира? Не желает ли Аполлон раздавить 
мышь и вернуть тем самым безопасность своему миру? Однако такое понимание 
было бы неверным, ибо означало стремление разорвать связь между этими мира-
ми, оторваться от мира яви, перейти в автономное существование, поверить, что 
аполлонический сон — это более не сон. 

Волошин предлагает иное истолкование: прекрасный бог не столько стремит-
ся раздавить мышь-мгновение, сколько опирается на нее. Более того, это единст-
венная, хотя и предельно неустойчивая, опора аполлонического мира: «Острие, 
которое постоянно ускользает из-под ног и в то же время составляет единственную 
опору нашу в реальном мире, единственную связь, которой мы держимся для того, 
чтобы не утратить реального ощущения действительной жизни и с ним вместе 
единственной возможности проверки наших грез» [3. С. 98]. 

Таким образом, автор раскрывает перед читателем парадокс: время быстро-
текучих мгновений способно разрушить мир аполлонического сна, но при этом 
является его единственной опорой. Какие выводы должен сделать из этого аполло-
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нический художник? Отказаться от творчества как бессмысленной активности, 
проснуться от золотого сна? 

Волошин предлагает совершить переоценку ценностей: не отказываться 
от творчества, но и не полагать центр тяжести в создании произведений, воспроиз-
водящих совершенные первообразы. Высшая «аполлинийская мудрость», по Во-
лошину, состоит в переносе ценностного фокуса с продукта творчества на сам 
творческий акт, творческую деятельность. Поэт предлагает аполлоническому ху-
дожнику новый лозунг: «возлюби мгновение и не привязывайся к продуктам сво-
его творчества». 

Эту открывшуюся ему благодаря статуе Скопаса мудрость Волошин иллюст-
рирует примерами из творчества французских поэтов, а также русской сказкой 
о золотом яичке, разбитом мышкой. «Когда человек спит, он может сознавать это 
и не может по собственному желанию нарушить действительность сна. Но дос-
таточно пробежавшей мышке вильнуть хвостиком, и разбивается золотой сон» 
[3. С. 109]. Но что значит «это странное утешительное кудахтанье курочки: «Я 
снесу вам яичко другое: не золотое — простое»? Точно это простое яичко должно 
чем-то оказаться лучше прежнего, чудесного, золотого...» [3. С. 109]. 

Золотое яичко — это продукт творческого усилия, а простое яичко — это 
сам творческий процесс, который оказывается ценнее всякого пусть даже самого 
совершенного творения. «Нет сомнения, — пишет Волошин, — что золотое яичко, 
снесенное рябою курочкой, — это чудо, это божественный дар. Оно прекрасно, 
но мертво и бесплодно. Новая жизнь из него возникнуть не может. Оно должно 
быть разбито хвостиком пробегающей мышки для того, чтобы превратиться в без-
возвратное воспоминание, в творческую грусть, лежащую на дне аполлонийского 
искусства» [3. С. 110]. 

Поэтому, говорит Волошин, бессмертие не в отдельных произведениях ис-
кусства, а в силе, их создающей. Или иными словами: «Священное царство Апол-
лона заключено вовсе не в золотом, а в простом яичке» [3. С. 110]. 

Призыв поэта обратиться к творческому процессу имеет опору в его глубо-
ком убеждении, что в самом беге времени есть некая объективная устойчивость, 
которая позволяет творчеству осуществляться не вопреки, а в согласии с времен-
ным потоком. Прислушаемся к его словам: «Между тем простое яичко — это веч-
ное возвращение жизни, неиссякаемый источник возрождений, преходящий знак 
того яйца, из которого довременно возникает все сущее» [3. С. 110]; «Пусть сны 
оканчиваются, пусть золотые яички ломаются, несокрушимая власть Аполлона 
таится в той творческой силе, что всегда дает новый росток [3. С. 110]; «Ритм смер-
ти и возрождения священнее золотого сна» [3. С. 110]. 

О каком вечном возвращении жизни, о каком творческом обновлении гово-
рит Волошин, о каком ритме смерти и возрождения? Что касается единства внут-
реннего времени, то оно обеспечивается напряженной работой души, силами па-
мяти, по Бергсону, или внимания, по Августину. А что же обеспечивает единство 
внешнего времени? В истории философии есть один ответ на это вопрос, который 
имеет наиболее почтенную историю: единство времени задает вечность. 
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Платон, как известно, самое время назвал подвижным образом вечности. 
Аристотель, в отличие от своего учителя, не использовал понятие вечности для по-
нимания природы времени, он исследовал время с точки зрения движения тел и его 
измерения. Философ считал, что как пространственное движение, так и время яв-
ляются континуумами, то есть для него время не состояло из дискретных момен-
тов. В то же время Аристотель утверждал, что во времени есть некий отрезок на-
стоящего, момент «теперь», который настолько мал, что может не иметь длитель-
ности. В таком понимании момент «теперь» аналогичен точке на линии: точка 
дисконтинуальна, линия же континуальна. Аналогичным образом Аристотель рас-
сматривает и время: оно континуально, момент же «теперь» дисконтинуален. Как 
же в таком случае соотносятся эти две сущности столь разной природы? Формула 
Аристотеля такова: момент «теперь» есть начало и предел времени [5. С. 36—37]. 
«Теперь» не принадлежит времени как составная часть, ибо это уничтожило бы 
время, оно принадлежит ему как его начало и предел, то есть как оформляющее 
начало в духе общей методологии Аристотеля, рассматривающего все сущее как 
состоящее из формы и материи. И у времени есть своя материя и форма, своя 
хаотически-изменчивая, текучая сторона и сторона фиксированная и неизменная. 
Первая не может прерваться, ибо существо материи заключается в непрерывности. 
В противоположность материи, форма, как то, что придает определенность, очер-
чивает, выделяет — представляет собой начало целостности и единства, не имею-
щее частей и потому неделимое. Момент «теперь» на деле является таким оформ-
ляющим началом, которое не содержит в себе частей, то есть самим единством. 
Без этого начала формы, единства-единицы, не было бы времени как упорядочен-
ного потока, в котором один момент сменяет другой, а была бы груда стихийных, 
бессвязных и разнонаправленных динамических потенций. По своему свойству 
неизменности единый момент «теперь» является тождественным вечности. Вот 
как говорит об этом Августин: «Все прошедшее наше было некогда будущим, все 
будущее зависит от прошедшего; но все прошедшее и все будущее творится из на-
стоящего, вечно сущего, для которого нет ни прошедшего, ни будущего; и это-то 
мы и называем вечностью» [Цит. по: 5. С. 60]. 

Именно мгновение настоящего есть тот объективный момент, который прида-
ет устойчивость и единство временному потоку, именно он является не столько 
отражением, сколько способом присутствия вечности в мире изменчивости. По-
этому Волошин пишет, цитируя П. Клоделя, об отвесе духа, который опускается 
из вечности в мир становления [3. С. 99]. 

Этот отвес вечности присутствует в каждом моменте настоящего, пронизы-
вая миры становления: мир души и мир телесных форм с их разными принципами 
временной организации. То, что в каждом мгновении присутствует прямая, «ко-
роткая» связь с вечностью, иными словами, присутствует трансценденция, — при-
дает, наконец, завершающую черту «аполлинийской мудрости». Ценностный фо-
кус следует, по Волошину, переносить с художественного произведения на про-
цесс творчества, совершаемый «здесь и сейчас», именно потому, что в каждом 
моменте настоящего бьет неиссякаемый творческий источник бога-вечности. 
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Таким образом, художник, осуществляющий творческий процесс, сливается 
с богом, который незримо присутствует в каждом мгновении со всей своей твор-
ческой силой. Таковы последние аккорды «аполлинийской мудрости» Максими-
лиана Волошина: «Прислушайся... прислушайся... Есть кто-то, кто говорит устами 
эхо, кто один стоит среди мировой жизни и держит двойной лук и двойной факел, 
тот, кто божественно есть мы сами»; «Твое „я“ — это тот, кто один стоит среди 
мировой жизни» [3. С. 110]. Мгновение оказывается воротами, связующими миры 
становления и длительности с миром вечности: вечного настоящего, вечного не-
изменного пребывания трансцендентного «я», которое присутствует в каждом 
ускользающем, исчезающем и малом мгновении. 
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