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Испанская культура – явление уникальное и самобытное, предпосылки 

возникновения которого, вероятно, будут изучать ученые еще не одного по-
коления. Попытки научного обобщения культурного наследия редко обхо-
дятся без критики, однако разрозненное изучение, как отдельных периодов, 
так и различных форм проявления культуры, не позволяет сделать выводов о 
«духе народа», порой столь необходимых для понимания нации, ее истори-
ческих реалий и семиотического языка культуры. В данной статье мы риск-
нем обозначить некоторые характерные для испанской культуры черты, 
выстроившиеся в парадигму архетипов национального сознания, а также 
попробуем объяснить их возникновение особенностями исторического раз-
вития страны. 

Вероятно, наиболее точное слово, характеризующее эту сложную, пря-
чущую под маской вечной фиесты свою глубинную суть и истинное, траги-
ческое лицо, культуру – это амбивалентность. «На сцене пляшет тень, оп-
лакивая все – горестное и радостное. Радость, честно говоря, призрачна, по-
тому что в глубине сердец почти всегда ютится неизбывная печаль, раство-
ренная в мироздании печаль печалей – боль существования», – пишет об ис-
панской культуре Федерико Гарсиа Лорка (1). На фоне внешней яркости и 
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легкости испанской культуре присуща крайняя внутренняя напряженность, 
драматизм, даже трагизм (именно поэтому так редко получается у иностран-
цев настоящее испанское фламенко (2) и канте хондо, так неаутентичны 
большинство иностранных артистов, исполняющих роли испанцев, так не-
понятен и чужд нам азарт испанской корриды). Это культура, постоянно иг-
рающая со смертью (3) (вспомним испанский «триколор»: желтый – символ 
солнца и песка, красный – крови и черный – смерти), культура «срыва», 
культура «на грани», «поданная» под маской вечного праздника (4). 

Эту черту Испания «экспортировала» и в Латинскую Америку, где она 
не только прижилась, но и продолжает развиваться и приносить «плоды». 
Приведем лишь несколько примеров. Как вихрь, преодолевая границы госу-
дарств, ворвалось в мировую музыкальную культуру танго. «Новое арген-
тинское танго», связанное для нас, прежде всего, с именем великого компо-
зитора Астора Пьяццоллы, уже вошедшего в сокровищницы мировой музы-
ки, завораживает своим ломаным ритмом, своей необычайной энергией, 
мощью и, одновременно, мелодичностью и даже неторопливостью. Что это, 
если не своеобразная квинтэссенция испанской амбивалентности? Совмес-
тимость двух миров, сосуществование в одной временной форме, названной 
«музыкальная пьеса», двух реальностей: ломаной и деформированной, тра-
гической, порой эсхатологической, с одной стороны, и правильной, дающей 
иллюзию гармонии, с другой, наложение которых вызывает ощущение ба-
лансирования на грани, предоставляя возможность пройти за считанные ми-
нуты по лезвию ножа, – вот что пленяет нас в танго. Возможно, то же ощу-
щение разлома, двоемирия и амбивалентности, поиска путей соединения 
мира деформированного и мира гармонии сделало знаменитой во всем мире 
латиноамериканку мексиканского происхождения – художницу Фриду Кало. 
Та же амбивалентность как сосуществование различных миров и хронологи-
ческих пространств лежит в основе одного из наиболее интересных литера-
турных течений Латинской Америки ХХ в. – «магического реализма». 

Традиционная испанская культура – мужественная, даже мужская. Дама 
в ней – лишь объект, мужчина же всегда – субъект (возможно, именно этот 
факт явился глубинной причиной того, что феминистское движение в Испа-
нии ХХ в. – одно из наиболее мощных в Европе). Отсюда и образ традици-
онного испанского «героя» – это macho, внешний облик которого тускнеет 
перед силой духа. Герой (за исключением времени плутовского романа и 
французских подражаний XVIII–XIX вв.) – он же образ испанца – это 
страсть, сила, энергия, внутреннее напряжение. Это человек с силой во 
взгляде и внутренней доблестью, высоким моральным императивом. Отме-
тим, что речь здесь идет не только о многочисленной плеяде героев литера-
турных, потомках доблестного Сида («Песнь о моем Сиде»), но и о тореадо-
ре как национальном герое (по популярности в Испании и сегодня тореадо-
ры не уступают медийным персонам), участнике ритуализированного дейст-
ва корриды, и о танцоре фламенко и т.д. Однако – и здесь снова проявляется 
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типичная национальная амбивалентность как семиотический культурный 
код – в испанской культуре существует и второй тип героя, не менее рас-
пространенный и даже более узнаваемый: «чудак», или «безумец», борю-
щийся с несправедливостью мира. Тип чудака встречается в различных 
культурах мира, однако в большинстве из них он «застывает» в мифологии 
или устном народном творчестве и не получает дальнейшего культурного 
развития. Испанский «чудак», одной ногой всегда стоящий «по ту сторо-
ну» от нашего мира, интересен тем, что он занимает место главного героя в 
культуре. С одной стороны, он физически слаб и часто комичен, с другой, 
наделен романтической верой в добро и не замечает, что живет в мире по-
пранной морали и справедливости, и силен он именно этой верой в идеал, 
которую все считают глупостью. Таков национальный герой Испании Дон 
Кихот. Но таковы и современные «герои», например, кино, противостоя-
щие в мировом прокате «отважным рыцарям» Голливуда: дедушка Ману-
эль (роль которого блестяще исполнил Тксема Бласко) из культового 
фильма Хулио Медема «Коровы». 

Тема безумия героя как отказа от реальности с целью создания собст-
венного пространства, пригодного для жизнедеятельности или просто пре-
бывания, получила различные воплощения и в Латинской Америке и дала 
миру целую плеяду нарочито отличающихся от нормальных людей лириче-
ских героев. Она становится центральной для аргентинских поэтов, творив-
ших в «пространстве танго» середины ХХ в.: шут и клоун в цирке («Soy un 
circo» Horacio Ferrer), артист («Sólo somos los artistas» J. Angel Trelles), веч-
ный одинокий велосипедист («La bicicleta blanca» Horacio Ferrer). Пополнил 
сокровищницу мировой культуры еще одним бессмертным образом безум-
ца – воплощением Дон Кихота, – Орасио Феррер, написавший совместно с 
Астором Пьяццоллой одно из самых знаменитых аргентинских танго «Бал-
лада сумасшедшего» («Balada para un loco»). 

Тема духовного родства русской и испанской культур – культур «по-
граничных», вобравших в себя не только европейское наследие, но и дух, 
образ мыслей и художественное мастерство «сопредельных» народов, кото-
рые, в силу исторического взаимодействия, не могли не оказывать влияние 
на менталитет и восприятие действительности, – безусловно, заслуживает 
отдельного изучения, однако хотелось бы упомянуть в этой статье и о том, 
что образ «безумца» близок и русским (вероятно, поэтому Дон Кихот до сих 
пор живет в нашей культуре как неотъемлемая ее часть): от Иванушки-
дурачка до всенародно любимых героев Достоевского, который, как извест-
но, высоко ценил мастерство Сервантеса. Достоевский писал о Дон Кихоте: 
«О, это книга великая, не такая, какие теперь пишут; такие книги посылают-
ся человечеству по одной в несколько сот лет. …Чему учат теперь в классах 
литературы – не знаю, но знакомство с этой величайшей и самой грустной 
книгой из всех, созданных гением человека, несомненно, возвысило бы ду-
шу юноши великою мыслию, заронило бы в сердце его великие вопросы и 
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способствовало бы отвлечь его ум от поклонения вечному и глупому идолу 
середины, вседовольному самомнению и пошлому благоразумию» (5). 

В романе «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский», ставшем ос-
новой парадигмы культуры Испании, Мигель де Сервантес дает нам еще 
один «ключ» к ее пониманию. Как отмечает Марио Варгас Льоса, основопо-
лагающая тема романа Сервантеса – это вымысел. Заметим, что испанское 
слово «ficción», употребленное автором, намного шире своего русского ана-
лога и может быть воспринято и переведено не только как вымысел, но и как 
«ирреальность, притворство, фикция и поэтическая фантазия». Оно также 
несводимо к термину «фантастика». Весь конфликт произведения построен 
на том, что герой пытается сделать художественный вымысел частью собст-
венной истории и совместить несовместимое: историю и вымысел. Идея 
Сервантеса совмещения реальности с ирреальностью, которую Льоса назы-
вает «величайшей темой романа» (6), весьма важна для понимания испан-
ской культуры в целом. В литературе это и Педро Кальдерон де ла Барка, 
заявивший, что «жизнь есть сон», и Густаво Адольфо Беккер, провозгла-
сивший устами своего героя, что «жизнь – это луч луны», и философ эпохи 
Серебряного века Мигель де Унамуно, сравнивший наше существование с 
туманом. Рамон Мария дель Валле-Инклан, испанский писатель конца XIX – 
начала ХХ в., создатель нового театрального течения эпохи модернизма, по-
лучившего название «эсперпенто» (esperpento), объясняет свою особую 
форму организации культурного пространства тем, что трагизм жизни в Ис-
пании может быть описан лишь при помощи системной деформации реаль-
ности. Эта деформация, наряду с гротеском как основной формой выраже-
ния и постоянным присутствием смерти как одного из главных действую-
щих лиц произведения, становится отличительной чертой его нового на-
правления. Тема художественного вымысла как основы для моделирования 
пространства и времени и реальности как продолжения сна и художествен-
ного вымысла стала основополагающей в испанской живописи и архитекту-
ре ХХ в.: Сальвадор Дали, Пабло Пикассо, Хоан Миро, Антонио Гауди. Их 
работы – наглядное пособие по визуализации термина «ficción» – становятся 
сначала символами испанской культуры, а некоторое время спустя ее атри-
бутами и даже сувенирами: например, часы и слоны Дали (которые прода-
ются во всех сувенирных лавках страны) как символы модуляции простран-
ства и времени (картина «Постоянство памяти» 1931 г., «Слоны» 1948), са-
ламандра из парка Гуэль, собор Святого семейства и дом Батальо Гауди как 
«воплощение необыкновенных способностей воображения» автора (7). 

Однако, испанская «фикция» – не просто выдумка или сон. Она глубоко 
символична, основана на сложном комплексе мифологических представле-
ний и всегда несет в себе зашифрованную идею. Испанское искусство – это 
некая игра смыслами, заданная автором реципиенту. Здесь мы вновь воз-
вращаемся к амбивалентности: через внешнюю легкость эстетического на-
слаждения к глубине интеллектуального осознания. Высочайшая степень 
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абстракции и символичности испанской культуры – результат историческо-
го развития страны. Глубокая «закодированность» текстов отчетливо прояв-
ляется уже в первых художественных произведениях: первый кастильский 
поэт эпохи средневековья Гонсало де Берсео во «Введении» к «Чудесам Бо-
городицы» (XIII в.) выстраивает систему образов-символов, дающих ему 
возможность при помощи описания природного пейзажа (зеленый луг, кото-
рый на пути своем встречает паломник) дать читателю, способному рас-
шифровать текст, подробное наставление о пути христианина, ведущем к 
вечной жизни. Будучи христианской, испанская культура в качестве основ-
ного «ключа для кодировки» использует символическую систему Библии. 

Глубоко символична и испанская коррида. Смыслостроительство этого 
действа основывается как на исторических фактах, так и на мифологических 
представлениях многих народов. В ряде мифологий (шумерской, египетской 
и др.) обнаруживаются представления о быке как земном воплощении бога. 
В Древнем Двуречье, в Средней Азии III–II тыс. до н.э., в древнеиранской и 
древнеиндийской традициях бык – образ лунного божества. В иранской ми-
фологии месяц называется «имеющим семя Быка», в Шумере в виде синебо-
родого быка представлялся бог луны Син. Подобные мифы связаны с обря-
дом ритуального состязания с быком и принесения в жертву священного 
животного, который в том числе был распространен и среди иберов, насе-
лявших Пиренейский полуостров. 

Римляне приносили быка в жертву Юпитеру. Известны также древне-
греческие мифы о Минотавре и рогатом боге природы Пане и его сатирах, 
олицетворяющих мужество, производящую силу и плодородие. В христиан-
ской символической системе рога становятся неотъемлемым атрибутом дья-
вола. Таким образом, у большинства древних народов бык символизировал 
мощь и силу (в том числе и оплодотворяющую силу, связанную с фазами 
луны как знаком исчисления времени, периодичности времен года и урожа-
ев), с одной стороны; луну и ночь, следовательно, тьму и смерть, с другой. 
Исходя из этого несложно понять глубинную суть битвы человека с быком: 
тореадор – это антагонизм темных сил природы, это солнце, дающее свет, 
урожай и жизнь, на что и указывает традиционный костюм тореадора – 
«traje de luces» (в буквальном переводе – «костюм света»), имеющий вы-
шивку поверх основного тона золотой нитью. 

Таким образом, символический смысл действа, ставшего в истории 
страны почти ритуальным, – это вызов темным силам и победа над смертью 
и ее могуществом. Вероятно, именно этот потаенный смысл и осознание 
(или бессознательное восприятие) корриды не только как праздника, но и 
как магического действа обеспечило ей многовековое существование в ис-
тории и культуре страны (8). Густаво Тузер Вила, описывая историю испан-
ской корриды, называл первым тореадором Дона Родриго Диаса де Вивара, 
известного в истории под именем Сид Кампеадор, поскольку о его бое с бы-
ком на лошади сохранились документальные свидетельства. Королева Иза-



Вестник РУДН, сер. Всеобщая история, 2011, № 2 
 

 

 

12 

белла в 1493 г. признавалась своему исповеднику монаху Фернандо де Талаве-
ра, что хотя она сама испытывает к бою быков крайнее неприятие, но запре-
тить корриду она решиться не может, поскольку это вызвало бы гнев и него-
дование всего населения (9). Напротив, император Карл I в 1527 г. на площади 
Вальядолида забил быка в честь рождения его сына Филиппа. Коррида остава-
лась любимым развлечением знати и в период правления Филиппа III, пере-
строившего площадь для боя быков в Мадриде, и Филиппа IV, и только Фи-
липп V, первый представитель династии Бурбонов, решается в 1700 г. выка-
зать свое чрезвычайное неудовольствие по поводу манеры развлечения испан-
ской знати. Именно с этих пор, когда знать перестает участвовать в конных 
корридах, рождается коррида пешая, появляются тореадоры, для которых это 
ремесло становится профессией и средством к существованию, вырабатыва-
ются строгие правила и кодексы (автором первого трактата «Тавромахия, или 
искусство боя быков» становится Пепе-Ильо, известнейший тореадор, умер-
ший от удара быка 11 мая 1801 г., смерть которого была запечатлена на полот-
не Франсиско де Гойя, а теоретический труд о корриде проиллюстрирован 
Пабло Пикассо). Коррида в культуре – это не только знаменитые циклы Гойи и 
Пикассо, но и многочисленные шедевры литературы: «Кабальеро из Ольмедо» 
Лопе де Вега, «Благочестивая Марта» Тирсо де Молина, «Кровь и песок» Ви-
сенте де Бласко Ибаньеса, поэзия Лорки и Мигеля Эрнандеса, «Плач по Игна-
сио Санчесу Мехиасу» и многочисленные лекции по культуре Федерико Гар-
сия Лорки, а также Хосе Ортеги-и-Гассета, который писал, что без истории 
корриды невозможно постичь историю Испании и что лишь тот, кто знает, что 
значит быть тореро, может понять основы современной истории Испании. 

Однако, не ставя перед собой задачи на нескольких страницах просле-
дить взаимосвязь культурного и исторического развития страны, остановим-
ся лишь на некоторых, наиболее, на наш взгляд, значимых примерах такого 
взаимодействия, а также попробуем вскрыть глубинные исторические при-
чины этой столь малопонятной и загадочной культуры. 

Как известно, культура современной Испании корнями уходит в древ-
ние эпохи, и самобытность ее определяется, в том числе, и культурно-
историческими пластами влияний различных народов, заселявших иберий-
ские земли: кельтов, иберов, финикийцев, основавших Кадис, древнейший 
город Европы, в 1100 г. до н.э., римлян, итогом завоеваний которых стала 
романизация и последующая христианизация культуры, вестготов, визан-
тийцев. Однако, как считает большинство испанских исследователей, фор-
мирование национального самосознания происходит в период с VIII по 
XV в., в эпоху «Испании трех культур» («La España de las tres culturas»): хри-
стианской, мусульманской и иудейской. Завоевание большей части Пире-
нейского полуострова маврами (арабами и берберами с территории Север-
ной Африки) не было ни пагубным, ни деструктивным. Во-первых, мавры 
проживали на территориях, которые некогда были колониями Римской им-
перии, и имели общее прошлое с испанцами; во-вторых, религиозный моно-
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теизм, свойственный всем трем религиям, господствующим на полуострове, 
позволял избежать религиозных конфликтов; в-третьих, политика невведе-
ния мусульманства как обязательной религии для завоеванного населения, 
уважения традиций, культуры и местного языка обеспечили относительно 
мирное сосуществование народов на протяжении почти восьми веков, а с 
ним и взаимопроникновение и взаимовлияние культур, столь обогатившее 
культуру Испании. 

«За исключением эпохи Реконкисты, испанское Средневековье не может 
быть охарактеризовано как перманентный конфликт народов и религий. Это 
было время тесного взаимодействия и диалога различных форм осознания ми-
ра, культуры и духовности. …Наряду с христианами и мусульманами, иудеи, 
обитавшие на полуострове еще с эпохи римских завоеваний, развили свою 
культуру, оказывающую влияние на соседей по полуострову и испытываю-
щую взаимное влияние их культур» (10). Толерантность и культурное взаимо-
влияние вплоть до XIV в. – вот, пожалуй, основные характеристики той уди-
вительной для общеевропейского исторического контекста эпохи, превратив-
шей Пиренейский полуостров в своеобразный «культурный мост между исла-
мом и западноевропейским обществом», а Толедо в XII в. – в мировую куль-
турную столицу (11). Именно в эту эпоху рождается классическое пение Ан-
далусии с узнаваемыми арабскими, и индийскими, и цыганскими чертами, 
предтеча знаменитого во всем мире фламенко, а также классический образ Ис-
пании для всех «не испанцев», связанный с сомбреро с широкими полями, пе-
стрыми платьями с воланами, ярким цветком в волосах и страстными танцами. 

В архитектуре отголоски эпохи взаимодействия трех культур прослежи-
ваются в возникновении на территории современной Испании стиля «муде-
хар» и его влиянии на традиционные для Европы, пришедшие на полуостров 
путем апостола Иакова через Францию романский и готический стили. Моди-
фикация романского архитектурного стиля в Испании была значительной. Ис-
пания привнесла в тяжелые каменные постройки более легкие, воздушные и 
изящные элементы, а также галереи с колоннами, традиционные для арабского 
мира места для нерелигиозного собрания людей. В стиле «мудехар» сочетает-
ся и готика, и искусство арабского Востока. Мавританская ажурная восьмико-
нечная звезда воцаряется на сводах христианских соборов над готическими 
башнями. По-арабски роскошны фасады знаменитых соборов XIII в. в Бургосе 
и Толедо. Грандиозный пятинефный Севильский собор, воздвигнутый в нача-
ле XIV в. на месте арабской мечети, с колокольней, перестроенной из минаре-
та, больше разросшийся в ширину, чем ввысь, сам очень напоминает мечеть. 

В период начала Реконкисты в испанской литературе закрепляется об-
раз, возведенный впоследствии в категорию устойчивых символов испан-
ской культуры, – борца за свободу, «доблестного и благородного героя» 
«canciones de gesta» («песней о деяниях»), узнаваемым примером которого 
стал Сид Кампеадор. В XIII в. в центральной и северо-восточной части по-
луострова все отчетливей ощущается влияние христианской Европы: разви-
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вается глубоко символичное, метафорическое и назидательное «ученое ис-
кусство» («mester de clerecía») (Гонсало де Берсео), возникает Каталонская 
школа философии Рамона Льюля, появляются университеты как центры эк-
лектических знаний и схоластической философской мысли. 

Переломным в истории Испании становится конец XV в., когда после 
формального объединения Кастилии и Арагона католическими королями 
Фердинандом и Изабеллой, утверждением централизованной власти и вве-
дением Инквизиции, в 1492 г. одновременно происходит целый ряд важ-
нейших для страны событий: открытие Америки; падение последнего оплота 
мавров Гранады; массовое изгнание с территории полуострова евреев, кото-
рых обвинили во всех бедствиях испанцев, – решение, вызвавшее волну ан-
тисемитизма в стране и усиление власти Инквизиции; публикация гумани-
стом Элио Антонио де Небриха работы «Искусство испанского языка», оз-
наменовавшая собой лингвистическую унификацию в дополнение к полити-
ческой, территориальной и религиозной. 

Однако столь «революционные» изменения в испанском обществе лишь 
породили новый, бунтарский дух в обществе и культуре. На фоне общеев-
ропейского Возрождения и антропоцентризма в эпоху Карла I в Испании 
получают распространение идеи свободомыслия Эразма Роттердамского о 
внутренней религиозности как основе истинной веры взамен традиционной 
внешней обрядовости. Однако критическая мысль и осознание свободы как 
высшей ценности в испанской культуре приводит к чрезмерной фривольно-
сти, иронии, пессимизму, порой нарочитому антиклерикализму, антидогма-
тизму, антиморализму и антисимволизму литературы XVI в. Наиболее из-
вестными становятся произведения (породившие целую плеяду менее та-
лантливых последователей) «Селестина» Фернардо де Рохаса (1499 г.) и 
«Ласарильо с Тормеса» (1554 г.), анонимное произведение, заложившее ос-
новы плутовского романа. Интересен сам факт появления плутовского ро-
мана именно в Испании. На наш взгляд, этот роман знаменует разделение 
общественной морали на «плутовскую» («del pícaro») и «благородную» («del 
noble»), окончательно закрепленную в романе Сервантеса «Хитроумный 
идальго Дон Кихот Ламанчский» (1605 г.). 

Испания XVI в. – страна, в которой стал известен легкий путь обогаще-
ния и получения состояния и титулов, страна, открывшая путь в Эльдорадо, 
медленно, но верно делится на «Дон Кихотов», доблестных благородных 
рыцарей, живущих в мире поиска правды и справедливости, и «Ласарильо», 
провозгласивших, что деньги не пахнут («запах денег не может вызвать от-
вращения») и что «сколь добродетельно для человека суметь подняться с 
самого дна, столь же порочно опуститься на дно с вершины» (12). 

Однако Сервантес намного глубже проникает в проблему. В его произ-
ведении отражена не только суть социального конфликта времени, но и 
ахронический код испанской культуры, те «киты», на основании которых 
она выстроена: социальная проблема перетекает в философский конфликт 
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реальности и вымысла; образ «героя» оборачивается сначала комической 
пародией, а затем трагической темой безумия как несовместимости с окру-
жающим миром. Еще одна важная черта романа Сервантеса, отмеченная 
М.В. Льосой и способная стать ключом для понимания культуры и истории 
Испании, – это сам дух героя: дух бунтаря, ищущего справедливости, «кото-
рый заставляет героя принять задачу усовершенствования мира как личную 
ответственность, даже тогда, когда, пытаясь претворить в жизнь свою идею, 
он ошибается, натыкаясь на непреодолимые препятствия, когда его бьют 
или над ним насмехаются» (13). «Дон Кихот считает, что установление 
справедливости, общественного порядка, прогресса – это не функции вла-
сти, но дело людей, которые, подобно его кумирам, странствующим рыца-
рям, подобно ему самому, взвалили на свои плечи задачу сделать чуть менее 
несправедливым, но чуть более свободным и счастливым мир, в котором 
они живут» (14). 

Постепенно тема чести становится центральной и в барочной культуре 
испанского театра Золотого века, а затем в культуре массовой. Популяр-
ность и внешняя простота большинства театральных постановок XVII в. 
приводит к тому, что театр становится настоящим популяризатором идей и 
сюжетов как мировой литературы, так и собственной истории. Испанское 
общество, «пропитываясь» театральным духом, формирует отношение к 
жизни как к спектаклю, сценическому действу; а театральность не как пред-
ставление, но как отношение к миру и происходящим событиям с той эпохи 
становится чертой испанского характера. Испанцы словно претворяют в 
жизнь завет Шекспира: «Весь мир – театр, и люди в нем актеры». Этот те-
атр, порой театр абсурда, но чаще драма или трагедия, станет частью реаль-
ной истории страны XVIII–XX вв. 

Одновременно со светской литературой Испания сохраняет и литерату-
ру духовную, которая, однако, особенно в период правления Филиппа II, оз-
наменованного контрреформацией, ярко выраженным консерватизмом, ре-
лигиозной и политической нетерпимостью, все больше походит на уединен-
ные размышления о тяготах жизни философа-аскета, чем на привычное для 
подобной литературы раннего периода наставление в художественной фор-
ме на путь, ведущий в вечную жизнь (ярким примером тому является Фрай 
Луис де Леон с его лирической поэзией и Сан Хуан де ла Крус). 

В XVIII в., вместе с французской династией Бурбонов, приходят в Ис-
панию и реформы, и мода на Францию и Европу, их идеи, образ мыслей, 
одежду и дух, что становится причиной деления населения страны на сто-
ронников иностранных нововведений и влияний и ярых их противников, 
защитников исконно испанских традиций. Впервые в истории страны возни-
кает раскол на «Две Испании» («Las dos Españas»), который просуществует 
почти три века и станет причиной многочисленных кровопролитных граж-
данских войн (трех карлистских и войны 1936–1939 гг.). Рационализм и про-
светительство «для народа, но без народа», казалось, покончит с традицион-
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ным «поэтическим вымыслом» испанской культуры, однако, как показала 
история, навязанные извне художественные течения плохо приживаются на 
опаленной солнцем испанской почве и не дают «крупных» плодов. 
С развитием самосознания нации в XVIII в. происходит и скачок в нацио-
нальной культуре: коррида окончательно утверждается в качестве неотъем-
лемой части испанской культуры; на смену многочисленным народным ис-
конно андалузским песенным жанрам приходит фламенко как профессио-
нальное искусство пения, танца и аккомпанемента, как мировоззрение и не-
отъемлемая до сего дня часть Испании, объявленное ЮНЕСКО в ноябре 
2010 г. Культурным достоянием человечества. 

Известный испанский композитор конца XIX – начала ХХ в. Мануэль 
де Фалья считал фламенко новым жанром сценического искусства, возник-
шим из традиционных еще для эпохи «трех культур» андалузских песенных 
традиций, получивших впоследствии название «канте хондо». Однако фла-
менко – сложное искусство профессионалов, никогда не существовавшее 
как массовое или народное. Одновременно с развитием корриды и фламенко 
в Испании получают все большую популярность и другие виды традицион-
ного искусства: гитара, сарсуэла, народный фольклор, постепенно становя-
щиеся знаками самоидентичности нации, что окончательно знаменует про-
вал французской просветительской системы. 

Завоевание Испании Наполеоном и война за независимость 1808 г. лишь 
усиливают патриотическое национальное движение и всеобщий настрой про-
тив Франции и всех европейских нововведений. Культивируется и ставший 
уже национальной чертой дух свободы личности и народа. 

Здесь интересно будет отметить парадоксальную деталь испанской исто-
рии. Как мы уже говорили, с момента завоевания Испанией Америки все проис-
ходящее в империи в культурном, историческом и даже идейном аспектах непо-
средственным образом преломляется в истории стран Латинской Америки. Ду-
ховное единство испаноговорящих стран стало невидимой нитью, которая не 
оборвалась до сих пор. Тогда, в начале XIX в., дух свободы, вырвавшийся нару-
жу и направленный в Испании против французского агрессора, перекинулся и 
на Латинскую Америку, но уже против самой Испании, и стал движущей силой 
освободительного движения, приведшей к установлению независимости стран 
Латинской Америки. Сама же Испания все отчетливей делилась на два лагеря: 
либералов и консерваторов, что привело страну к трем карлистским войнам 
1833–1839, 1847–1849 и 1872–1876 гг., формальным предлогом для которых 
стал вопрос престолонаследия: брата Фердинанда VII Карлоса Марии Исидро, 
поддержанного испанскими консерваторами, или дочери Изабеллы II, права и 
интересы которой защищали либералы. Историческим следствием карлистских 
войн стало появление на политической арене страны милитаризма, что заложи-
ло основы развития Испании в ХХ в. и привело к диктатуре Франко. 

Самой яркой фигурой испанской культуры начала XIX в. становится 
Франсиско де Гойя. Амбивалентность как национальная культурная черта 



Химич Г.А. Характерные черты испанской культуры как парадигма архетипов… 
 

 17 

находит в его творчестве кульминационное выражение: член Королевской 
академии художеств, придворный портретист, с одной стороны, Гойя пишет 
ряд картин, ставших квинтэссенцией трагизма культуры Испании и филосо-
фии художественного вымысла как основы восприятия и понимания бытия. 
Это так называемые «черные картины», где стирается грань между реально-
стью и ночным кошмаром (прием, который впоследствии станет авторской 
чертой Борхеса), произведения, не имеющие аналогов в мировой живописи 
XIX в., и офорты, совместившие в себе все, что свойственно культуре стра-
ны: от философии мира «фикции» до театральности, от экспрессии и темпе-
рамента в выражении героического духа нации до скепсиса и настоящей тра-
гедии, от сарказма до сострадания. 

Ярким европейским направлением, «прижившимся» на испанской земле, 
становится романтизм. Модуляция философской системы романтизма в Испа-
нии основана, прежде всего, на мотиве ухода от исторической реальности в 
мир «фикции», вымысла, ставшего уже традиционным для испанцев и состав-
ляющего мощную конкуренцию миру рационализма и просвещения Запада. 
К тому же художественные рамки романтизма (здесь с особой силой ощуща-
ется немецкое влияние) дают возможность выходу «Дуэнде» – духа испанско-
го народа, который Федерико Гарсиа Лорка описывает словами Гете: «таинст-
венная сила, которую все чувствуют и ни один философ не объяснит». 

«Путей к дуэнде нет ни на одной карте и ни в одном уставе. Лишь извест-
но, что дуэнде… сжигает кровь, иссушает, сметает уютную, затверженную 
геометрию, ломает стиль; корни его – в той человеческой боли, что не знает 
утешения, это он заставил Гойю, мастера серебристых, серых и розовых пере-
ливов английской школы, коленями и кулаками втирать в холсты черный 
вар» (15). Дуэнде, исконный потаенный дух народа, ощущение внутренней 
свободы, призрачности жизни и игра со смертью – вот те черты, что привле-
кают испанцев в романтизме (величайшими представителями этого художест-
венного направления стали Густаво Адольфо Беккер и Хосе де Эспронседа). 

В Европе эпохи романтизма Испания «входит в моду» и начинает при-
влекать путешественников как страна таинственной, страстной и магической 
культуры. К середине XIX в. «мода на Испанию» распространяется и в Рос-
сии. Приведем описание корриды нашим соотечественником Василием Пет-
ровичем Боткиным, старшим братом известного врача, побывавшим в Испа-
нии в июне 1845 г.: «Верьте, ни один актер, никакая драма не могут дать и 
тени того необычайного потрясения, которое здесь овладевает душою и да-
вит своей кровавою действительностью. Я хотел было закрыть глаза, чтобы 
перевести дух, – невозможно: в этом зрелище есть что-то магнитическое, 
обаятельное, против воли приковывающее к себе глаза…» (16). 

В конце XIX в. Испания, уставшая от раздоров и войн, входит в период 
Реставрации, эпоху мирного попеременного пребывания у власти либералов 
и консерваторов, время конституционное, относительно спокойное, время 
взлета испанской культуры, которое получило название «Серебряного века». 
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Вымысел и символизм, исконные черты испанской культуры, сплетаются в 
эту эпоху в течение модернизма, ставшего «визитной карточной» испанской 
и особенно каталонской культуры. (Вспомним, к примеру, собор «Святого 
семейства» А. Гауди, одну из самых символичных и поэтичных построек 
ХХ в., где архитектор смешал элементы неоготики и необарокко.) 

Испанские историки обычно разделяют «культурную революцию» Сереб-
ряного века на три периода, соответствующие трем идеологиям и трем «поко-
лениям» («generaciones»): поколение 98 (1889 г.), 14 (1914 г.) и 27 (1927 г.). 

Поколение 98, к которому принадлежали известный испанский философ 
и писатель Мигель де Унамуно и поэт Антонио Мачадо, отделяло офици-
альную показную от подлинной, глубинной Испании, отказывалось от норм 
классицизма и реализма и выражало приверженность иррационализму и 
пессимизму. В художественной форме это выражалось в философичности, 
театральности, сценичности текстов, а также экспериментах с пространст-
вом и временем, которые станут «художественной игрой» всего испано-
язычного мира ХХ в. Поколение 14, к которому принадлежали известней-
ший испанский философ Хосе Ортега-и-Гассет и лауреат Нобелевской пре-
мии в области литературы Хуан Рамон Хименес, провозгласило триумф 
идеи над обыденностью, интеллектуальной личности над массой, интеллекта 
над чувством. Хотя поколение 14 в наибольшей степени отличалось по духу 
и от 98-го, предыдущего, и от 27-го, последующего, нельзя сказать, что оно 
было чуждым испанской культурной традиции. Ориентированное на город 
более, чем на деревню, на активное делание более, чем на медитацию, на 
элитарное меньшинство как на преобразующую и творящую силу, поколе-
ние 14 (безусловно, выросшее из благородной идеи Дон Кихота) вступает в 
исторический спор поколений о судьбе Испании (вспомним, что и в нашей 
культуре перманентно возникает тот же спор: «западников» и «славянофи-
лов»). Поколение 14, ориентируясь на высокую европейскую культуру, ви-
дит «путь Испании» в «интеллектуальной модернизации страны». 

Поколение 27, к которому принадлежала целая плеяда талантливых и 
всемирно известных деятелей культуры (насколько лучше звучит это по-
испански: «artistas»): поэты Ф. Гарсиа Лорка, Р. Альберти, М. Эрнандес, фи-
лософ М. Самбрано, художники С. Дали, Х. Миро и П. Пикассо, композитор 
М. де Фалья – это создатели новых форм выражения идей в культуре, про-
славившие свою страну и возведшие ее традиционные формы культуры и 
фольклора (самой известной из которых стало фламенко, однако стоит 
вспомнить еще и о булерии, саэте, севильянас и мн. др.), а также таврома-
хию на уровень всемирного признания и поклонения. 

Искусство Серебряного века – искусство идеала, формой оторванного 
от реальности (именно в эту эпоху возникают в Испании многочисленные 
эксперименты в области формы и множественные «-измы», как то: сюрреа-
лизм, кубизм, экспрессионизм и импрессионизм, ультраизм, футуризм, абст-
ракционизм), но при этом остающееся глубоко историческим и социаль-
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ным – может быть названо квинтэссенцией выражения собственных ощуще-
ний, в том числе вполне реальных и исторических, через мир воображения. 

События, связанные с гражданской войной в Испании 1936–1939 гг. и 
последующее установление диктатуры Франко и цензуры на художествен-
ное творчество не позволили в полной мере реализоваться в ХХ в. тому по-
тенциалу, который вектором был заложен в культуре Серебряного века, од-
нако некоторые неподражаемые образцы «всходов» этого семени мы имеем. 
Такова, например, «Герника» – знаменитая картина Пабло Пикассо, ставшая 
всемирным символом ужасов гражданской войны в Испании. Словно звуко-
вой иллюстрацией к этой картине может служить музыкальная пьеса Томаса 
Марко «Ужасы войны», 2 часть струнного квартета № 4. Подавляемая, куль-
тура ХХ в. в Испании все-таки была новаторской (вспомним, к примеру, 
«театр паники» Фернандо Аррабаля, «Новое испанское кино» Карлоса Сау-
ры 1970-х и Школу Кино в Барселоне). 

Установление режима диктатуры Франко стало причиной возникновения 
феномена испанской культуры в изгнании. Среди прочих выдающихся имен 
нам бы хотелось остановиться на фигуре философа Марии Самбрано и ее рабо-
те «Мысль и поэзия в испанской жизни». Самбрано устанавливает различия 
между рациональным, свойственным для Европы, и иррациональным, или по-
этическим, являющимся традиционным для Испании, осмыслением действи-
тельности. Испанское видение мира, несводимое к традиционно европейскому 
рациональному, – заключает Самбрано, – есть ни что иное, как сознательный 
отказ от европейской реальности и пышности в пользу одинокого бедного со-
зерцания и поиска поэтической правды, не завоеванной, не насильственно пле-
ненной, а той, что сама выходит навстречу ищущему путнику (17). 

После окончания в 1975 г. периода диктатуры Франко страна «воспря-
ла», на развитие культуры в Испании ежегодно выделяются деньги из госу-
дарственного бюджета и из бюджета автономных сообществ в целях реали-
зации общегосударственной программы развития страны. Однако примеры 
экономического роста отдельных областей Испании (например, Балеарских 
и Канарских островов) за счет привлечения туристов все более превращают 
Испанию в туристическую страну, что, хотя и предполагает в этом случае 
обязательное финансирование музеев, архитектурного строительства и 
улучшения внешнего облика городов, может повлечь за собой негативные 
последствия коммерциализации традиционной культуры. Продажа «тури-
стического» (что значит порой «низкопробного») фламенко, фестивали му-
зыки и живописи «для туристов», ставшие реальностью XXI в., с одной сто-
роны, безусловно, полезны, так как замещают внедрение массовой культуры 
эпохи глобализации, с другой, пагубны, поскольку превращают культуру в 
шоу и сувенир, объект продажи. Испанцы, ревностно относящиеся к процес-
су коммерциализации культурного наследия, пытаясь сохранить националь-
ную самобытность от посторонних глаз, уже сегодня провели четкую грань 
между «turístico» и «auténtico». Поэтому так мало «доходит» до иностранно-
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го зрителя образцов современной аутентичной испанской культуры. Словно 
по завету Ортеги-и-Гассета: культура не для масс. Или по утверждению ро-
мантиков: познание культуры лежит через язык и дух народа. Или по проро-
ческому наставлению Марии Самбрано: сознательный отказ народа от евро-
пейской пышности в пользу одинокого созерцания и поиска поэтической 
правды. 
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