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В работе рассматривается процесс возникновения тоталитарного сознания в эпоху Ивана 
Грозного, показанный в повести В.Г. Сорокина. 

В одном из интервью по случаю выхода книги «День опричника» В. Со-
рокин признавался, что ему «просто хотелось высказаться по поводу настоя-
щего. И, в общем-то, эта книга о Москве как о государстве в государстве» [2]. 

Сорокин в этой повести словно собирает разные страхи и соединяет их в од-
ном дне, прожитом человеком государственных убеждений. 

В. Паперный в статье «Московское сознание глазами иностранца» пишет, 
что московское сознание в глазах иноземцев обладает особенной характерной 
чертой — тоталитарностью: «Оно построено на представлении о безграничности 
всякой власти — мужа над женой, хозяина над слугой, правителя над подданны-
ми» [7. С. 194]. В «Дне опричника» В. Сорокин обращается к истокам русского 
тоталитаризма, который, по его мнению, берет начало во времена правления Ива-
на Грозного, а именно с феномена опричнины. В этой повести (сам автор так оп-
ределяет жанровую принадлежность произведения) писатель восстанавливает 
в России институт опричнины, как это уже видно из названия. Действие развора-
чивается в 2028 году и представляет собой один день из жизни опричника Андрея 
Даниловича Комяги. В России восстановлена монархия, в белокаменных палатах 
Кремля, как раньше, располагаются хоромы великого государя и государыни. Из-
вестное здание на Лубянке принадлежит Тайному приказу, а на площади перед 
ним красуется памятник грозному Малюте, Григорию Лукьяновичу Скуратову-
Бельскому. Кстати, именно ему автор посвящает повесть. 

Почему же такое странное и так мало просуществовавшее явление, как оп-
ричнина, вновь оживает на страницах современного текста? Сам автор говорит 
о том, что опричнина — часть русской метафизики, которая никогда и не поки-
дала Россию, еще недавно ее тень мы видели в сталинских репрессиях. Именно 
она виновница кровавых событий в России: смут, революций и войн. Опрични-
на всегда стояла рядом с властью, как невидимый ангел-хранитель, и, как пока-
зывает Сорокин, так и остается охранять власть новую. «Эта идея пропитывает 
все наше общество, живет в головах больших и маленьких чиновников», — го-
ворит писатель в одном из интервью [3]. Из-за особой близости к власти Моск-
ва стала в «Дне опричника» родным городом для опричников. В «Дне опрични-
ка» под резиденцию для верных слуг государевых было отдано французское по-
сольство на Якиманке. Потеряло свое прежнее назначение посольство в силу 
обстоятельств, когда иностранные паспорта были добровольно сожжены наро-
дом за ненадобностью. Сам народ отказался от визитов за границу, демонстри-
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руя свое ощущение русской самодостаточности. Именно в этом особняке 
на Якиманке проходят собрания опричников и их шокирующие оргии. 

Чтобы глубже понять метафизику московской власти, необходимо присталь-
нее рассмотреть особенности явления опричнины и выяснить, что это такое. Ев-
гений Стариков называет опричнину «попыткой одним ударом разделаться с ев-
ропейско-феодальным и европейско-рыночным укладами» [9. С. 193]. Модерни-
зация Запада угрожала Руси, необходимо было тоже модернизироваться, чтобы 
отразить надвигающуюся угрозу. Это и было сделано: Иваном Грозным были 
проведены довольно странные реформы для российской государственности, в ре-
зультате которых и был создан беспрецедентный в истории аппарат — военно-
монашеский орден. Главной же задачей опричнины была борьба с боярством 
из—за множественных разногласий его с самим Иваном Грозным. Новые помощ-
ники были нужны царю для устрашения бояр, их функции были совершенно раз-
ными. В. Ключевский говорит о том, что опричники ставились не на место бояр, 
а против бояр, они могли быть по назначению своему не правителями, а только 
палачами земли. Само слово «опричнина» происходит от «опричь», то есть в сто-
роне, на краю, другими словами, опричники — люди обособленные от остальных 
людей. 

Что же заставляет считать опричнину орденом? Во-первых, налицо сопутст-
вующая атрибутика: своя территория, как у монастыря, личная резиденция 
в Александровской слободе, устав и строгая иерархия, главенствующую позицию 
в которой занимает сам государь — Иван Грозный. Царь в системе опричников 
считался игуменом, пономарем же был Малюта Скуратов. Во-вторых, став слу-
гой государевым и его верным опричником, как пишет историк и археолог 
А.Л. Никитин, человек уже не мог общаться ни с кем, кроме опричников. Оприч-
нина в этом свете видится некой маргинальной кастой, маргинальной в силу того, 
что в орден принимались люди крайне низкого происхождения, как их называет 
историк В. Ключевский, «худородные». Кастой же — поскольку орден отличался 
особой замкнутостью, а также потому, что характерным признаком являлась при-
сяга, свидетельствовавшая о ритуальной чистоте. Опричник клялся «не пить 
и не есть вместе с земщиной и не иметь с ними ничего общего». После этих слов 
новоявленный член ордена целовал крест. Любое нарушение влекло за собой су-
ровую кару: убивали как нарушителя, так и «земца» со всей его семьей. Таким 
образом, опричники могли общаться исключительно друг с другом, всех же ос-
тальных им безнаказанно разрешалось убивать, грабить и насиловать. 

Русский народ называл опричников «кромешниками» и «полком сатанин-
ским». Обвинения в «черной мессе» и отречении от Бога преследуют орден — 
они небеспочвенны. При вступлении в братство человек отрекался от своих ро-
дителей, что указывает на нарушение одной из заповедей. Сатанинскими были 
убийства собственного народа, от жителей не оставалось ничего, поскольку оп-
ричники после убийства спускали собак или жгли целые города, убивали они 
всегда семьями, и за убиенных даже некому было читать заупокойные молитвы, 
которые облегчают по православной традиции участь усопших. 

Неслучайно Иваном Грозным был выбран официальный цвет ордена оприч-
ников — черный. Соответствующая атрибутика также устрашающая: лошадь, 
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метла и собачья голова — эта символика говорит о верности государю. Вот как 
комментирует действия Ивана Грозного сам автор «Дня опричника»: «Он все раз-
делил: основал новую, параллельную столицу в Александровой слободе — обуст-
роил как бы параллельный мир, — сам назначил себя игуменом, этих убийц и на-
сильников обозначил монахами. Черное платье, которое они надевали поверх 
парчовых кафтанов, об этом как раз свидетельствует» [3]. 

Если вернуться к внешней форме опричнины, то ее происхождение прямо 
указывает на связь с монашескими, рыцарскими, и, в частности, с придворными 
орденами, которые повсеместно возникают в XVI веке в Европе. 

Повесть «День опричника» можно рассматривать, с одной стороны, как са-
тирический памфлет, созданный на основе злободневных тем современной Рос-
сии, с другой же — можно увидеть вневременное, тяготеющее к универсализации 
пространство, которое вобрало в себя архетипические образы. Для московского 
текста Владимира Сорокина это имеет большое значение, поскольку образ горо-
да, созданный им, представляется читателю именно не привязанным к точному 
времени, а лежащим во вневременном пласте. «Вечное настоящее» Москвы явля-
ется одним из главных действующих персонажей «Дня опричника», где русская 
история кружит на одном месте. 

Опричники, живущие в Москве 2028 года, несущественно отличаются от слуг 
Ивана Грозного, несмотря на то, что их окружают футуристические преимущест-
ва и блага цивилизации. Один день из жизни такого представителя государствен-
ной организации демонстрирует новую форму опричнины, вмещающую множе-
ство смелых фантазий писателя и старое неизменное содержание. Такой синтез 
связан с представлением самого писателя о России: он считает, что, в отличие 
от Европы, «в жизни России нет настоящего — лишь прошлое и будущее — и мы 
занимаемся эквилибристикой между этими временами» [6]. 

Начинается день Андрея Даниловича Комяги со звонка мобильного телефо-
на, который отрывает его от постоянно повторяющегося сна: 

Моё мобило будит меня: 
Удар кнута — вскрик. 
Снова удар — стон. 
Третий удар — хрип. 

Как становится видно из первых строк, новые опричники не стали менее 
жестокими, чем их далекие предки времен Ивана Грозного. Все так же борются 
они с государственными врагами, все так же выкрикивают опричники «Горе до-
му сему!» перед уничтожением имущества неверных. 

Невозможно не обратить внимание на быт главного героя, Комяги, образ 
жизни которого традиционно-архаичный и вместе с тем современный. Проснув-
шись утром, герой сначала выпивает, чтобы избавиться от похмелья, стакан ква-
са, рюмку водки и капустный рассол, далее он идет к иконостасу и читает утрен-
ние молитвы, а далее, рассказывает Комяга, «забираюсь в джакузи, включаю 
программу... Прохожу в столовую. Там Танюша уже сервирует завтрак. На стене 
поодаль — пузырь вестевой. Даю голосом команду: «Новости!» Однако даже 
приятные утренние сборы не отвлекают его от мыслей государственных, даже 
в руках цирюльника думает Комяга, что не согласен с «циником Мандельшта-
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мом» — власть вовсе не «отвратительна как руки брадобрея. Власть прелестна 
и притягательна, как лоно нерожавшей златошвейки». 

Именно это сладкое ощущение власти в руках — особенность русского мен-
талитета, которое и есть объект прицельного внимания Владимира Сорокина 
в «Дне опричника», где он показывает, «что подобные Комяге люди власти в Рос-
сии по-настоящему опричные — совершенно отделены от народа» [2]. Об этой 
особенности русского сознания пишет В. Паперный, говоря, что для москвича не-
искоренима мысль о власти, кем бы он ни был. В любых отношениях между 
людьми, государственных или даже семейных, всегда самым важным остается 
власть одного над другим. Он замечает, что тоталитарное сознание и москвичей, 
и русских в целом всегда бросается в глаза европейцу. Однако интересен тот 
факт, что «при этом в московском сознании сильны стихии разгула, раскола, раз-
бегания, неповиновения, уклонения и растекания» [2]. 

Тоталитарное сознание всегда было интересно Сорокину, и в этом смысле 
повесть «День опричника» не столько открывает эту тему, сколько, наоборот, 
продолжает и развивает, так как истоки тоталитаризма ХХ века он видит как 
раз во временах правления Ивана Грозного, в частности, в появлении опрични-
ны. Вот как Сорокин отвечает на вопрос, почему тоталитаризм так ему интере-
сен: «Потому что он, как редкое и ядовитое растение. Тоталитаризм расцветает 
раз в тысячу лет; он очень экзотичен и опасен, а потому его лучше рассматри-
вать из-за стекла. Тоталитаризм явление из ряда вон выходящее: десятки мил-
лионов людей внезапно становятся одержимы одной и той же идеей, можно 
сказать, начинают жить вместе. В человеческой истории это происходит крайне 
редко. Поэтому данный феномен интересует меня как писателя и как социолога, 
хотя покончить с ним очень тяжело. Для этого необходимо изменить ментали-
тет» [6]. В одном из прежних интервью Владимир Сорокин говорил, что «Рос-
сия по-прежнему остается верной любовницей тоталитаризма» [5]. 

Мир, в котором царит тоталитарная власть, многих пугает, но Владимира 
Сорокина как художника наоборот, притягивает, в его творческом сознании он 
становится художественно целостным, в нем он видит своего рода произведение 
искусства. Художественная законченность тоталитарного мира так любима Соро-
киным, поскольку для него всегда важно, чтобы явление было целым, а его 
структура монолитной. Также во многих романах и рассказах его крайне привле-
кают фигуры лидеров, легко вписывающиеся в этот идеальный художественный 
тоталитарный мир: это такие фигуры, как Гитлер и Сталин — главные фигуры 
мирового тоталитаризма ХХ века, так и Иван Грозный — государственный дея-
тель, чье правление и стало, по мнению Сорокина, началом истории этого страш-
ного явления. 

Россия в «Дне опричника» изображена во вневременном пласте, Сорокин 
создает некое мифологическое пространство, в котором все переплетено, сам 
писатель называет эту повесть «лубочной». Однако в этом лубке и заключено 
представление писателя о Москве, а также о власти, царящей в этом городе. 

При анализе повести «День опричника» возникает ощущение, что во все вре-
мена власть, пусть даже держащаяся в разных руках, несет один и тот же смысл, 
заложенный с самого основания Московского государства, — находиться вне 
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права и над ним. В народном же сознании вера в доброго царя была непоколеби-
ма, зато мысль, что все народные беды идут от чиновников, которые обманывают 
государя и искажают его волю, до сих пор живут в сознании людей. 

Об этом стереотипе отношений между народом и власть имущими размыш-
ляет Сорокин в повести «День опричника», описывающей один день жизни чело-
века, наделенного сверхполномочиями и возможностями. «Здесь нет частной жиз-
ни простых граждан, и это как раз доказывает, что подобные Комяге люди власти 
в России по-настоящему опричные — совершенно отделены от народа» [3]. 

Опричники — это фактически узаконенные грабители и убийцы, действу-
ющие под прикрытием власти и в ее интересах. Взяточничество, «разборки» 
с неверными и «крышевание», подбрасывание улик невиновному человеку бе-
рут свое начало из тех давних времен, и на протяжении многих веков эти неза-
конные действия чиновников не теряют своего смысла, лишь изредка меняя 
форму. Все происходящее за одни сутки с верным опричником Комягой и его 
сослуживцами ярко демонстрирует сложившееся за века представление о людях 
при власти. 

За один день Андрей Данилович успевает утром разобраться с делом и унич-
тожить столбового Ивана Ивановича, пустить по его усадьбе «красного петуха», 
выполнив приказ: «чистое место», хотя и принято было беречь дома «давленых» 
ради передачи новому хозяину, который службой своей верной заслужил доверие 
государя, и его одаривали новыми владениями. 

Особого внимания заслуживает описание свободного времени опричников, 
точнее их «забав». Как видно из текста, в Москве 2028 года всякого рода нарко-
тические препараты находятся в свободной продаже: Государев отец Николай 
Платонович в свое время великий указ издал «Об употреблении бодрящих и рас-
слабляющих снадобий», однако и тут сохраняется иерархия, без которой невоз-
можно представить сознание чиновника. Рыбки в стеклянном шаре, столь ра-
дующие глаз Комяги, «народу простому они недоступны, а у людей богатых да 
высокопоставленных должны быть свои слабости». Для других же существуют 
более простые и дешевые радости, как кокоша, феничка и трава. В Донских ба-
нях, где и отдыхают от своей тяжелой службы опричники, все создано для ком-
форта: услужливые привратники, «вкруг купели лежаки ромашкой выставлены», 
ледяной березовый сок «Есенин». Отдельно необходимо упомянуть актуальную 
для современных людей проблему с дорогами Москвы. Если для обычного че-
ловека скопление машин становится проблемой, то для Комяги и его сослужив-
цев не составляет никакого труда домчаться в любой конец Москвы за мини-
мальное время, ведь есть для этого «рев Государев», который «расчищает дорогу, 
как бульдозер». Спецсигнал, спецтрасса — необходимые условия существова-
ния людей, занимающихся государственными делами, получается, что они 
не сталкиваются с основными проблемами москвичей. 

Повествование от первого лица, из уст Андрея Даниловича Комяги, дает нам 
возможность максимально приблизиться к философии и представлениям оприч-
ника об устройстве мира и собственной страны, города. 

Во-первых, как говорилось выше, для него существует строжайшая иерар-
хия, подчиняющая себе жизнь этого человека: его мысли, привычки. У Комяги 
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есть четкое представление о том, кто выше него, кому он подчиняется беспреко-
словно. Над ним существует Батя — «фундамент наш, корень главный, дубовый, 
на котором вся опричнина держится», за всем «следит из своего терема в Москве», 
и его «приказ есть приказ» — то есть никто не может его обсуждать, лишь ис-
полнять. Кроме непосредственного начальника, самым главным для Комяги, ко-
нечно же, является царь — служба для него есть священный долг. «И да рассеют-
ся врази Бога и Государя нашего», — молится он, оттачивая ненависть к врагам. 

Во-вторых, главный герой остро чувствует свою обособленность от других 
сословий (нельзя забывать, что в «Дне опричника» создается атмосфера древней, 
патриархальной Руси). Например, утром Комяга вдевает в ухо серьгу — коло-
кольчик без языка, и думает при этом: «Такие серьги носят только наши. И ника-
кая земская, приказная, стрелецкая, думская или столбовая сволочь даже на мас-
карад рождественский не посмеет надеть такой колокольчик». В его мыслях скво-
зит ненависть и презрение ко всем, кто не относится к его опричникам. «А если б 
не было нас? Справился бы Государь сам? Хватило бы ему стрельцов, да Тайного 
приказа, да полка Кремлевского?», — на все эти вопросы Комяга сам себе отве-
чает «нет». 

Даже существование главного опричника, Бати, не отменяет того, что все 
в этом ордене чувствуют, что «срослись» и «спаялись» «в опричное кольцо, ши-
пами острыми вовне направленное». С большим почтением все относятся к сво-
ему родоначальнику, Малюте Скуратову, чей памятник стоит на Лубянке и кому 
посвящена повесть в самом начале: «Григорию Лукьяновичу Скуратову-Бельско-
му, по прозвищу Малюта». 

Как и положено настоящему опричнику, главный герой равнодушен к зем-
ским людям, те для него всего лишь «челядь». В душе Комяги не существует ин-
тереса к простому народу. Вот как он рассуждает: «Ой, как видно хорошо человека 
русского! Лица оторопевшей челяди. Простые русские лица», — в этом высказы-
вании видится пренебрежение и равнодушие к тем, кто сосуществует вместе 
с ним в его доме, в Москве и вообще в стране, ведь в голове Комяги на первом 
месте дела государственные. 

В-третьих, очень отчетливо выступает ксенофобия главного героя: «Сталин-
ская шпиономания, с этой точки зрения, имеет глубокие истоки в московской ис-
тории» [7. С. 197]. Ненависть ко всему западному носит агрессивный характер 
у главного героя. Возведение Западной стены вызывает восхищение и полное 
одобрение Комяги. «Как только стали мы отгораживаться от чуждого извне — 
так и полезли супротивные из всех щелей, аки сколопендрие зловредное. Истин-
но — великая идея порождает и великое сопротивление ей». Показательно в этом 
смысле то, как отзывается Комяга о запрещенных цензурой западных радиостан-
циях «Голос Америки», «Свободная Европа», «Немецкая волна»: «Вот где оплот 
главной крамолы антироссийской. Здесь, как осклизлые гады в выгребной яме, 
кишат вражеские голоса». 

Тут же есть подтверждения другого высказывания Паперного, что «нигде, 
как в Москве, с такой легкостью не заимствуются и не усваиваются западные 
идеи»: так, машина, на которой ездят опричники, немецкого производства, а в до-
мах многих «хайтек заморский». 
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Фигура Комяги удивительным образом вбирает в себя черты типичного мо-
сквича и человека, находящегося рядом с властью, о чем пишет в статье «Мос-
ковское сознание глазами иностранца» В. Паперный. Эти две составляющие очень 
важны для мифологии московской власти в контексте «московского текста» рус-
ской литературы, поскольку они очень репрезентативны и актуальны для изуче-
ния данной проблемы. 

«День опричника» — это взгляд в будущее, однако Сорокин не берется оп-
ределять, что будет дальше. На вопрос, что же будет с Россией, пророчица Пра-
сковья в повести «День опричника» отвечает: «С Россией будет ничего». Этот 
многозначительный ответ суть отношение писателя ко многим явлениям, он 
склонен анализировать происходившее и происходящее, но не склонен к про-
гнозам. Скорее всего это произведение можно считать итогом многолетних раз-
мышлений Сорокина о Москве и судьбе России, где со времен Ивана Грозного 
мало что изменилось. 
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