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Борис Акунин, автор знаменитой и популярной саги об Эрасте Фандо-
рине, создатель впечатляющей «Истории российского государства», жанро-
вый экспериментатор, соединил в рецензируемой здесь книге несколько 
своих талантов: историка, беллетриста, педагога и литературоведа. Вряд ли 
возможно что-то из перечисленного поставить на первое место, а остальное – 
на последующие. Все эти стороны, «ипостаси» знаменитого писателя спла-
вились воедино в книге, где он позиционирует себя в новом жанре «само-
учителя». «Смотри, думай и делай как я» – словно говорит художник, рас-
крывая секреты своей творческой лаборатории и щедро делясь ими с любым, 
кто пробует силы в трудном писательском ремесле. 

Русский в Англии – это изысканная и многозначная метафора, объяс-
няющая качество материала, особенности пространства, специфику характе-
ров и указывающая на смысл и особенности освоения сложного писатель-
ского дела. В ней имеет место то самое «остранение», которое позволяет 
увидеть англичанина русским оком, а русского человека сделать объектом 
наблюдения уроженца Британии, между делом припомнить давнишний спор 
и соперничестве двух империй. И это остраненное «око», уже обогащенное 
впечатлениями и наблюдениями и обращенное назад, позволяет увидеть по-
новому и российскую действительность, историческую и современную. Зна-
ток истории Акунин погружает указанный принцип «двойного (прямого и 
обратного) остранения» в разные эпохи. Мы окунаемся в эпохи Ивана Гроз-
ного, Павла I, Николая II и ХХ век. Таким образом, книга об Англии, ее ли-
тературе и истории словно перевертыш осмысливается как книга о русских, 
о России. Взяв на себя роль учителя, Акунин строго следует педагогическо-
му «вектору» самоучителя. Прежде всего это касается четко выверенной ар-
хитектуры жанра. В учебнике десять уроков, содержащих по пять парагра-
фов, каждый из которых имеет свою задачу: Тема, Материал, Задание, При-
мер, Комментарий. Хронологически следуют друг за другом исторические 
эпизоды, пусть даже прочерченные не сплошь, а пунктирно. Каждый эпизод 
предполагает материал для сюжета. Б. Акунин как умный и щедрый учитель 
рассказывает, как выстроить повествование, как разработать тему, как напи-
сать о любви и соперничестве, как раскрыть внутренний мир героя или двух 
героев одновременно, какой выбрать стиль, как использовать детективный 
нарратив, и, наконец, как наполнить сюжет «магией» и «мистикой». И здесь 
в дело идет все, от доброжелательных советов до тонких сравнений. Герои 
рассказа могут уподобиться двум «подводным лодкам» с перископами, а тему 
смерти предлагается раскрыть, вдохновившись стихотворением японской 
поэтессы, написавшей танка на смерть маленького сына. Словно музыкаль-
ный виртуоз, свободно владеющий многими инструментами, Акунин учит 
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писать по любому заранее намеченному заданию, «ассортимент» очень ши-
рок: политический триллер, психологическую драму, комедию-буфф, одно-
актную пьесу, психологический этюд, эпистолярную новеллу, романтиче-
скую новеллу, плутовскую прозу, герметичный детектив, хоррор сегмента 
«маньяк-стори», повествование мистически-метафизического свойства. Широ-
та охвата поражает воображение, набор инструментов вызывает хорошую 
зависть, щедрость мастера вызывает уважение и благодарность. 

Одна и та же тема – история взаимоотношений Герцена и Огарева – 
может служить посылом для художественного эксперимента: как создать 
«положительного», симпатичного автору и, следовательно, читателю, пер-
сонажа, и героя несимпатичного, «отрицательного». И здесь неважно, как 
реально относится к нему «инженер человеческой души» Б. Акунин, важно 
показать «технику». Да и подлинного, реального для беллетриста просто не 
существует, ведь люди, им созданные, суть плод писательской технологии, 
направленной на то, чтобы завладеть вниманием читателя. Конечно, Акунин-
педагог здесь нисколько не изменяет своему беллетристическому амплуа 
«игрока», ловко и мастерски манипулирующего ожиданием читателя, его 
сознанием. Но ведь он и не скрывает, что в «самоучителе» предлагается 
иметь в виду горизонты литературного (беллетристического) творчества как 
интеллектуальную игру. Нисколько не претендуя на роль Творца, это не его 
призвание, он знает цену своему таланту беллетриста и делает именно ее 
предметом «учебного процесса». 

В книге есть моменты, чрезвычайно полезные для литературоведения 
и для понимания глубинного нарративного «механизма» Акунина. Он учит 
искать в истории эпизоды, находящиеся в «тени», малоизвестные, незамет-
ные, и по этой причине могущие стать источником художественной интриги, 
и далее – «пролить свет» на «подлинные» движущие силы большой истории. 
В этом и заключается «игра», нацеленная на то, чтобы возбудить интерес 
у читателя. Акунин учит «заглядывать за документ» (или, как писал Ю. Ты-
нянов, «продырявить» парадный документ), он показывает, как оживлять 
малоизвестные факты и делать их отправной точкой сюжета, который 
«встраивается» в хорошо известный исторический контекст. И тогда персо-
нажем, который движет коллизией, становится вместо известной историче-
ской личности некто второстепенный, но именно тем и интересный, что по-
влиял на ход истории. Например, толмач Епифан Неудача, предотвративший 
женитьбу русского царя на подданной королевы Елизаветы, или некто Бар-
тенев, ставший прототипом Рахметова. Либо питомец царя Бориса Годунова 
«невозвращенец» Никифор Алферьев, превратившийся в англиканского свя- 
щенника Микифера Элфери. 

Педагог-Акунин учит понимать и использовать исходный закон анти-
номичности любого художественного текста. Писатель отдает себе отчет 
и умеет мастерски «играть» на тех противоречиях и контрастах, которые 
неизбежны в человеческой коммуникации, личностной, социальной и поли-
тической. Так, на цепочке противоречий строится сюжет рассказа «Продиж 
и бумер», который начинается темой судьбы Крыма (читателю намекают на 
вечную актуальность этого вопроса!) и завершается идеей освоения англи-
чанами Австралии. Во-первых, это «традиционное» соперничество двух 
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держав России и Англии (что интересно всегда и актуально по сей день),  
во-вторых, спор двух политиков, блистательного дипломата Семена Рома-
новича Воронцова и молодого энергичного министра британского кабинета 
Уильяма Питта, решающего вопрос о расселении «десятков тысяч бездель-
ников», в-третьих, соперничество «старых» и «молодых» политиков в пра-
вительстве («бумеров» и «вундеркиндов»), и наконец, интересная и по-своему 
противоречивая фигура самого Воронцова, проведшего в туманном Альбионе 
сорок семь лет, но до конца оставшегося русским человеком, преданным ин-
тересам отечества. «Финальным туше» (излюбленный акунинский прием – 
об этом последний урок в самоучителе) становится эффектная «антиномиче-
ская» концовка-парадокс: 

«–Что если продать ее русским? Им все мало территорий, так пусть 
бы ее и купили. 

– Глупости, – буркнул Питт. – Русские не знают, что им с Крымом-
то делать. 

Глаза в зеркальце вдруг вспыхнули искорками. 
– Эврика! – повторил премьер-министр свое любимое слово. – Я знаю, 

как поступить с Австралией! Это будет наша Сибирь!» (Акунин, 2022, с. 117). 
Маловероятно, что такая фраза могла бы прозвучать в то время из уст 

англичанина, но как эффектно и современно выглядит! В этом весь нарратив 
Акунина-беллетриста! И звучит весьма заманчиво: две державы могут нахо-
дить миролюбивый компромисс. 

Венцом учебника является Урок десятый «Сбор материала. Финальное 
туше», апофеоз акунинского мастер-класса, в котором мастер делится рас-
сказом о личных мотивах творчества. Акунин любит «нумерологию», и именно 
здесь в десятой главе, финальной, «сакральной», сходятся, по замыслу маэстро, 
все тематические, педагогические профессиональные «линии», они сходятся 
к главной идее, благодаря которой книга Акунина наполняется итоговым 
смыслом, можно сказать, интимным и сокровенным – идеей любви к родине, 
а роль «вишенки на торте» («финального туше») выполняет образ рябины. 
Акунин, обратив внимание на ботаническую неточность в стихотворении 
Марины Цветаевой, делает ее исходной точкой для рассказа: «Две послед-
ние строки стихотворения сами по себе идеальный пример „финального ту-
ше“ – такого, что дух захватывает. Особенно пробивает ботаническая неточ-
ность: человеку, внезапно охваченному острой тоской все равно-куст или 
дерево» (Акунин, 2022, с. 365). 

Б. Акунин блестяще продолжил вектор русского литературоведения, на- 
меченный еще «формальной школой», заставил вспомнить классические рабо-
ты, например статью Б.М. Эйхенбаума «Как сделана „Шинель“ Гоголя». Уроки 
беллетриста вызывают в памяти также «Как делать стихи» В. Маяковского. 
Нельзя не припомнить и полемику А. Блока и Н. Гумилева о природе поэзии: 
она дитя «божественного вдохновения» или продукт «поэтической техники»?  

Как бы то ни было, Акунин «сделал» отличный учебник, в котором 
«тайна» творчества отменяется и взамен ее предлагается «технология» изго-
товления востребованного «потребителем» продукта. Справедливости ради, 
отметим, что автор самоучителя все-таки дает свободу и оставляет место для 
вдохновения и «тайны»: «В жанре вы совершенно вольны. Курс обучения 
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закончен, у вас полное избирательное право. Голосуйте сердцем. То же со 
стилем. На сей раз никому не подражайте и не имитируйте. Пойте собствен-
ным сердцем – по-соловьиному, по-канареечному, хоть по-совиному, только 
не по-попугайски. Этот десятый урок должен получиться неповторимо вашим. 
Считайте его дипломной работой» (Акунин, 2022, с. 352). «Голосуйте серд-
цем» – это о той сфере, которую невозможно «поверить алгеброй». 

Ловишь себя на мысли, что «приемы» Акунина слишком уж очевидны, 
что прием этот не что иное, как «белые нитки», которыми шьется «костюм» 
или «платье». Но прощаешь автору, как же не простить? Он же не претенду-
ет на мессианскую роль Писателя, всего лишь на роль искусного в своем деле 
ремесленника-Беллетриста. Учитесь шить и белыми нитками, это допусти-
мо, и даже весьма популярно, и пользуется спросом! 

Технологичность процесса письма оправдывается автором и другим 
сравнением, с которого, собственно, и начинается самоучитель. Литератур-
ное мастерство уподобляется кухонному. Остроумие автора здесь неисто-
щимо: «Перед вами нечто вроде кулинарной книги. Шеф в белом колпаке 
будет открывать вам тайны дуршлага и поварешки, накопленные за долгую 
жизнь у плиты. Причем это кулинарный курс с дегустацией. Я буду не про-
сто объяснять теорию, но и варить-жарить-мариновать сам, у вас на глазах, 
а потом кормить вас тем, что получилось, то есть вы будете находиться не 
в ресторанном зале, куда подают готовые блюда, а на кухне» (Акунин, 2022, 
с. 3). Все-таки задача вполне достойная, мастер не учит технологии «фаст-
фуда», но тренирует в креативе «высокой» кулинарии.  

Цель и задача понятны, красиво и заманчиво сформулированы, мастер-
ски решены в учебнике. Остается дождаться результата, то есть той «про-
дукции», которая выйдет из-пера (клавиатуры компьютера) обучаемых.  
Однако, следует думать, это задача, пожалуй, уже неразрешимая. Ибо вопрос 
об апробации труда переходит в сферу индивидуальную, личную, которая 
плохо просматривается. Кто поделиться личным опытом написания по ре-
цептам опытного беллетриста? Будем ждать отзывов. 
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